他挎着一件外套走近，“哥。”

江声转过脸来看他，一张有着些苍白的脸在这一瞬间有些微弱的表情起伏，轻而易举地变得生动起来。

许镜危攥着衣服的手都控制不住地微微收紧, 他靠近, 手里的衣服刚刚展开，江声的肩膀就已经被一件厚外套搭住了。

他擡起头, 看到高大的男人站在江声身后。他挺直鼻梁上挂着金丝边框的眼镜，眼眸表情都透出冷硬，不近人情如同陈列在美术馆的石膏像。苍白、冷峻。

冷淡的声音轻声说，“手。”

江声下意识地伸出手穿过一只袖管。

许镜危停留在原地, 有些惊讶地笑起来, “我这份工资倒是拿得真叫人羞愧。”

严落白没有搭理他，说, “另一只。”

江声不满道，“我又不是什麽小孩子。”

这麽说着，却还是很乖地把另一只手也伸进严落白提起来的袖子里。

江声一直都很乖的，对人再坏，都坏不到哪里去。

等外套穿好，严落白的手刚伸过来想替江声系上扣子。江声往后仰脖子，手刚伸出来一挡，就听到江明潮的声音。

“江江。”

江声转过头的时候，男人苍白消瘦的手指已经按在他的肩膀上。艾萨克是需要画特效装的，比如他的手，现在就有了皮开肉绽的旧伤口，看起来很是吓人。

“要去找顾导交流后面的戏份了，走吧。”

江声转过头看了眼严落白，又看了眼止步在不远处的许镜危，“好，走吧。”

他离开之后，其余演员的声音才叽叽喳喳地响起。

“我早说这个经纪人不对劲吧？”

“就是，你经纪人会帮你穿衣服系扣子，抢助理的活儿吗？”

“呃啊！别说了，我想起那个糟老头子怪恶心的……至少严落白长得还行。”

“就是老摆着一张冷脸，死装的。”

“看来江声哥哥也很明显不耐烦了，不然也不会走过来干涉。”

“啊，江声和他哥哥，啊，江声和他哥哥……”

“好了，我知道你要说什麽，别说！”

短暂的休息和重新布景就位后，下一场戏拍摄的是米修斯的哥哥艾萨克。

米修斯行为还带有逻辑性，他温柔又冷漠自私，但还算是个正常人，有常规的共情与怜悯。比起他，艾萨克是个真正的疯子和杀手。他杀人是不管逻辑的，只要达成目的就好。

所以他会在得知米修斯放走小女孩后，对他说，“收起你的怜悯，米修斯，你会坏事的。”

在两人隐秘的据点，铁皮房生鏽的屋檐蜿蜒滴着水，房间里的东西杂乱无章，隐约透出血腥味。

“我始终不能明白，也根本无法理解……为什麽我的弟弟会是你这样的性格？”

艾萨克的黑发垂下，和米修斯的银色头发缠绕起来。

男人可怖而有力的一只手猛地扣住米修斯的下巴，把他拉近，然后逼近，靠近到鼻息交错的地步。

米修斯仰起头道，“你对我有什麽不满意吗？正好，我也不算很喜欢你这个哥哥。”

“不是这回事。”

艾萨克注视着米修斯蓝色的眼睛，声音很冷，带着困惑和平静。

“明明一母同胞，为什麽我们一点都不一样。我想理解你的，米修斯，那个小孩子，为什麽不杀了她？”

米修斯用力扯开他的手，别过头去，“她没有做错什麽。”

艾萨克固执地靠近，固执地用手扶着米修斯的脸让他正视自己。

哪怕弟弟的眼睛里已经浮现出厌烦，他却在注意到这点微弱的情绪变化的瞬间愉快地笑出声来，而后又渐渐阴沉了表情。

“她最大的错误就是成为了阿勒的孩子，这就是她的命。既然所有人都说我们的遭遇是活该，那麽那个小孩凭什麽不是活该、为什麽不杀了她！”

“砰！”

米修斯手里的枪飞速上膛，往艾萨克的脚边开了一枪。

艾萨克下意识放开手，裹在黑色斗篷里的身躯往后退。他一擡头，就能看到米修斯还冒着硝烟的枪口举起对準他。

“话太多了。”

米修斯微笑了下。

“砰！”

他按下扳机，这一枪打在艾萨克的手臂，然后他收回枪放在桌面，“长长教训吧哥哥。我有时候并不喜欢你对我质问的态度。”

“这个世界上，只有我们才是一体，只有我们才是血缘至亲。你却在抗拒我的接近，我不明白为什麽。”

米修斯往外走。

艾萨克捂着胳膊转过头，他靠在墙壁上，鲜血流淌在惨白的指缝。

对于他来说这不过是小伤，在这样的社会，治愈这样的伤口甚至用不上五分钟。