“是夜景。”沈暮洵轻声说，“我们在一起那天的城市灯火，还有月亮。”

相似的景色天天都有，但是和当天一样的，却只能永远留在记忆里，他连拼图都不敢拼完。

江声看向昨晚送来却一直遭受冷落的花，揪掉一片枯萎的花瓣，“再见。”又转头拍拍扶手上趴着的小浣熊，忙碌地说，“你也再见。”

沈暮洵看着他，觉得好笑。

上一次江声没有能好好道别，所以这一次算是补偿吗。根本没有人会一本正经地对一些物件告别吧？

可又实在笑不起来，因为他不知道，自己是否该归类于江声心中的物件之一，稍微贵重一些，所以会被他安置在最后一个位置好好地道别。

楼道风吹起他的头发，青年的眼眸陷入有所预见的沉寂。

江声一个一个说完，最后看向沈暮洵，沈暮洵的手痉挛一下，心髒骤然被无形的手握紧，他在等待那种残忍的宣判。

真是奇怪。

江声身上的味道是沈暮洵的沐浴露，身上不为人知的地方存在沈暮洵留下来的痕迹，他戴着沈暮洵的围巾，他看起来和沈暮洵理应紧密关联，可沈暮洵仍然觉得，他什麽都没能留下。

江声觉得有些冷，手插在大衣口袋。风中他的围巾飘动着，黑发飞扬起来，一张好看的脸满月初雪般清透，点漆般的眉眼看向他。

不再有如同靡丽花瓣般的破碎，也没有让人恍惚的茫然水雾，不会故意使坏，也不会在情迷的时候抱着他的脖子说他还是喜欢以前的沈暮洵。

就和沈暮洵想的一样。

江声要从那样的状态里面脱离出来，根本不需要费多余的心思，一切对他而言都是不值一提的插曲。

这样的江声是遥远的，他就站在眼前，却让人觉得抓不住。沈暮洵有时候甚至觉得他不应该被具象化地表达，或许作为一种存在却无法被触摸的，精神符号的象征意义出现才更吻合他的性格。

沈暮洵在他认真的目光中蜷紧手指，感觉到强烈的落空感把他拉拽下漆黑的深渊里去。

江声没有对他说再见，在沈暮洵的目光中摸了摸外衣口袋，然后拿出一朵已经蔫掉的小野花。

“这个天气开花不容易，看到了，所以分享给你。”江声拿两根指头提着花茎甩了甩，脆弱的一片花瓣顺着风滑落，“嗯……但昨晚完全忘记了，现在这个好像也拿不出手了。”

沈暮洵：“……给我的？”

江声说：“你难道不要？”

沈暮洵的目光看向那枯萎的花。他对花向来没有什麽研究，无法分辨这朵花的品种，但又会去想江声送他这个，到底是无意采来，还是有所隐喻。

他伸出手要接，嘴角带着讥诮的笑，“什麽不要的都给我。”

江声的手指碰到他的掌心，有些凉。

他有个很糟糕的穿衣毛病，就是上衣穿的很厚，但不爱穿秋裤。体温在他的任性下才会一直暖和不起来。

沈暮洵忍不住攥着他的手，“我去给你拿个暖——”

那只微凉的手拍打在他掌心一下。

沈暮洵的话音骤然顿住。

两下。

三下。

江声的手再挪开的时候，枯萎蔫掉的小野花，已经被一朵烈焰般的玫瑰替代。完好无损地躺在他的手心，每一片花瓣都完整新鲜，没有褶皱。

风把江声的头发吹得乱极了，衣角和围巾都在不规律地飞舞，视野中淡而未变的只有他的脸。

沈暮洵一时间不能想明白这是什麽意思，但也不妨碍他头脑陷入一片空白。他狭长的眸子愕然看向江声，喉结滚动，欲言又止，眼尾泪痣轻坠。

江声鸦羽般的发丝被风吹动，如流墨般散开。他的眼睛琉璃般清透，微微眯起的时候漂亮得让人觉得恍然。

“我对你说再见是没有意义的，是你要和我说再见。”他说，“你要去过你的生活，沈暮洵。”

江声撚起那朵被他精心挑选，藏在袖子里的玫瑰，塞进沈暮洵的领口。

豔丽的花瓣贴在他的脖颈，与他颈上的红色咬痕相得益彰。

他的口吻不是劝诫，不是警告，不是要求或者恳求。江声只是清醒无比地知道，什麽是好的选择，也无法理解，为什麽有人不去选这个更好的选择。

如果是他，他不会犹豫的。

“你说要我别管你，连你自己都不管你自己。”江声说，“可爱情从来不是让人堕落的毒药，也不是枷锁，为什麽我会总让你这样痛苦。”

沈暮洵是江声交往过的难得的正常人。

江声可以看变态受折磨，看坏狗被驯化，但他不想看一个正常人失去理智，走他不该走的那条路。