昨天，宋继开问他是不是往下面擦了口红。

李余夹着腿，脸都不敢擡起来，小声说是肿了。

宋继开重欲，好在他没拿那些乱七八糟的东西插他，现在这样，李余已经苦不堪言了。

李余刷牙的时候，看到日历上有个红圈，他站了一会，才想起来，今天是该去看孙阳的日子。

李余整理了份文件，上午往纪委跑了一趟，接文件的小姑娘问：“实名举报啊？”

李余说：“我这事太具体了，匿名也没用。”

小姑娘低头翻了两下，把档案袋还给李余。

李余心里一跳：“怎麽了？”

“王琳啊，你可能还不知道，她犯了纪律，昨儿晚上下的调查通知，现在已经被停职了。”

小姑娘见过李余几面，对他印象挺好，压低了声音说：“你也知道，咱们这最大的处分，也就是这样了，没必要再掺和一脚。”

“诶。”

李余骑着自行车回去，路上才想明白，原来昨天宋继开说的那句话是这个意思。

宋继开一出手，李余身边的一切又顺风顺水，案子都有了回应，李龙早退被张局抓到了，开大会的时候，狠狠批评了一顿，说别管是怎麽来的，要是不遵守纪律，都一样得滚蛋。

李余竟然觉得舒气。

提早预防，总比出了事后悔好。

李余请了半天假，刚出信访办大门，就看到了宋继开的私车。

车窗开着，想装没看着都不行。

李余走过去，说：“哥，你怎麽在这。”

宋继开一只手搭在方向盘上：“你今天不是有事？我送你去。”

李余没说话。

他当时请这半天假，本来就是为了能够準时到家。

宋继开说：“有我在会不方便？”

李余摇头，上了车。

车开的很快，李余想，宋继开应该是看到他在日历上的标注了，李余习惯在年初把一年里重要的日子都记录下来，他没想过宋继开会搬来和他一起住。

半路，李余让宋继开停了下车。

宋继开：“不去了？”

李余：“我去买点烧纸。”

宋继开语气挺温柔的：“一起？”

“不用了，我自己去就行。”

“嗯。”

宋继开熄火在外面等。

李余动作迅速，甚至没有要几毛钱的找零，他直觉宋继开心情不好，他跑回来坐在车上，心髒因为运动快速跳动。

李余：“好了。”

宋继开在路上问他清明有没有来。

李余说：“没有，那天值班。”

“嗯。”

宋继开说：“你跟孙阳关系怎麽那麽好，认识时间也不长。”

这个话题很危险，李余想了想，还是如实地说：“孙阳是个好人。”

宋继开：“好人？”

李余点头：“他不该当烈士。”

宋继开踩了脚油门，李余往后一仰，脖子差点拗断了。

到了地方，李余一个人下车，在烈士陵园门口被拦住了，警卫员告诉他这地方只能扫墓，不能烧纸。

他回头看了眼那辆漆黑的车，说，那放在这里吧。

孙阳走后，这是李余第一次来看他。

今天日子特殊，是法医倒推出的死亡日期，李余在孙阳的碑前遇到了孙阳的父母。

就一两年，老两口瘦成两条杆子，满头的头发随着风飘。

李余心里有点不好受。

国家对于烈士家属的优待政策正在逐步完善，但是亲人心里的口子一辈子也愈合不了。

李余在碑前站了很久，孙阳的照片贴在上面，带着熟悉的笑。

除了那次在医院里，他再也没有梦到过孙阳。

李余曾经和刘科长说起过这件事，说他这辈子都不知道孙阳最后那两通电话是想告诉他什麽了。

刘科长说，知道了，一切会有改变麽？

李余说：一定会。

刘科长看了他一会：那你没能接通，也许是好事，是老天爷在庇佑你，没想让你跟孙阳埋在一起。

出陵园的时候，孙阳妈拉着李余的手，要请他吃顿饭。

李余有点为难，眼睛不自觉的往旁边看。

孙阳妈说：“我一直都想谢谢你。”

李余：“不用，我也没做什麽。”

“你做了，要不是你，也许朱保国就跑到国外去了，多亏了你及时递上去的那份材料。”

李余脑袋里空蕩蕩的，完全没这个印象：“我？”

李余记得他被宋继开关起来过一段时间，宋继开性癖不好，他也是那个时候才知道，他实在是受不了，似乎激烈反抗过，好像是吞了一瓶安眠药。恰好宋继开那会也差不多玩腻了，才把他送到医院里治疗。