水是热的，也是湿的。

感受到的皮肤，比水温更烫。

程殊的膝盖被地板磨得红了一片，一不小心就会摔倒，只能抓住近在咫尺的腿。

手心感受着肌肉的紧绷，发不出声音，一直到水声又大了些，才被握着胳膊拉起来。

从浴室到床边，浴巾被随意扔在地面。

摔到被子里时，床垫回弹了下，程殊被梁慎言搂着，背贴在微凉的床单上，搂着人脖子，支起了一条腿，无声地催促。

梁慎言拿遥控器调高了一点温度，膝盖贴在程殊婹侧，手撑在他颈边，低头咬了咬他的鼻尖，“小小年纪，跟人开.房？”

程殊闷笑一声，贴着他耳边，“嗯，学坏了。”

梁慎言摸了摸他的脸颊，吻从他的眼睛，再到唇边，一点点往下走，最后在腿的内边咬了一口，留下一个牙印，听到他“嘶”了一声，才变成吮吻的安抚。

灯光暗了又亮，雨下了又停。

外边的潮湿天气，像是从窗户缝隙蔓延至了房间，他们身上都是潮湿的，像极了这座城市一到夏天黏糊的空气。

梁慎言搂着程殊，亲了亲他的肩膀，又去吻他耳后。

几分钟前还嘴硬的人，这会儿窝在他怀里的身体还在隐隐发抖，几乎控制不住。

“够了吗？”

“……言哥，言哥。”

梁慎言吻着他的脸，刚才的凶和狠尽数消失，只剩下面对程殊时惯有的柔软跟放任。

搂着人转了个身，躺到干净的那一边，不急着去洗澡，只是又亲了亲他的眼睛，“我在。”

从程三顺住进医院的那天起，程殊就把自己绷得紧紧的，几乎不留一点喘息的时间。

只有忙，忙起来了才不会多想。

程殊绷着的那股劲儿，这会儿终于软下来，不是故作支棱的逞强，是真的好了。

抬手摸了摸他的肩膀，摸到一个牙印，忍不住笑，“我咬得这么重啊。”

梁慎言低笑了声，逗他说：“想要留个标记？”

程殊不害臊地“嗯”了声，问他，“那都是我的了，还不让留啊。”

“不让留也留了。”梁慎言用手心贴贴他的脸，“去洗澡，一身东西，不嫌腻人。”

闻言程殊撇撇嘴，这会儿知道一身东西，刚才这样那样的时候，怎么不觉得呢。

去浴室里又洗了一个澡出来，身上干干爽爽的，搂着一块裹在被子里睡的。

一半用来盖，一半垫在下边。

这一觉两人都睡得踏实了，连小话都没说几句，就睡着了。

第二天他俩是让一通电话给吵醒的，梁慎言伸出手去拿手机，一看是他哥打的，闭着眼就接了。

“喂。”

声音懒懒的，还有些刚醒来的哑。

程殊听见了，在他怀里蹭了蹭头发，正想问几点了，就猛地被梁慎言搂着坐起来。

梁慎言拍了拍他的背，安抚似的，神情一下严肃了，“什么时候的事？”

程殊听他语气不对，跟着也清醒了。

用眼神询问他发生什么事了。

“我现在订……”梁慎言才说了一半，看眼程殊，改了口，“我知道了，等会给你回电话。”

程殊不安地捏着被角，等他挂了电话才问：“是不是出什么事了？”

梁慎言第一次没有立刻回他话，只是看着他，过了快半分钟才说：“奶奶今早送医院了。”

程殊心一沉，大脑空白了几秒，才猛地反应过来梁慎言没说完的话是什么，“那你赶紧订票回去，还好这里去机场比较进。”

他说完从被子里出来，光着脚踩在地板上，“还好你的身份证都带着，要不然你应该坐不了飞机，机票好订吗？临时的话，会不会买不到最快的？”

梁慎言从床上起来，走到他旁边，拉住他的手，“医院下了病危，我现在回去一趟，你考试前我就回来。”

才经历过程三顺突然生病的程殊，听到病危两个字的时候，眼圈一下红了。

梁慎言把他搂到怀里，摸了摸他的背，“离考试还有一周，奶奶情况稳定了我就立即回来。”

程殊的脸贴在他胸口，点了点头，“不会有事的，你别太急。”

梁慎言握着他肩膀，低头抵着他额头，“答应你的，要接送你考试，还差最后一次，肯定回，坐飞机很快的。”

程殊抱住他的腰，心里说不出的害怕，担心奶奶出事，也担心梁慎言回不来。

那是梁慎言的奶奶，是很重要的亲人。

要是有什么，他这个嘴硬心软又重情的男朋友，肯定很难过。

买机票，去机场。

程殊没想到自己第一次来机场，不是大学去报道，也不是暑假跟着梁慎言去他家，而是送梁慎言离开。