也就是说，早在归国之前，邢安就已经计划好了杀青日期。

我和周逸潮被迎进别院，进去时发现主演们早就坐了个七七八八，如今只剩下男三号和请客的未到了。

许久不见，彼此寒暄自是少不了要走个过场，男三号进来时双手合十抱歉了好几回，说是赶了个通告出了点突发状况所以来晚了。

自罚的酒都拿起来快要贴在唇边了，才发现邢安没到，于是男三便只喝了一口，打了个哈哈和自己经纪人一同坐下了。

邢安迟了男三半步，进门时带着外面的寒意，黑色的大衣上落了白色的晶状雪花，手中握着伞柄。

看样子外面是下雪了。

我与邢安对视一眼，在对方迟半秒扬起的笑意中别过眼，将卷起袖口内的衣袖扯到遮住腕骨，而后在一片嘻嘻哈哈的声音中垂头抿了一口热茶。

邢安坐在主位，将服务员递过来的菜单合上，转手便递给了林洋，一句“随便点”直接燃翻了现场。

我拿出手机，翻看助理下班之前给我发的消息，看到一半薄荷的气味钻进鼻腔，周逸潮被呛得咳出声，主演们的笑声便紧跟着响起来。

我抬眼望了被欺负的周逸潮一眼，小子还没被呛死就没什么事情，便继续低下头看消息，谁知刚散了没多久的笑声之后，包房里竟没有一丝声响。

我疑惑地抬起头，发现包房里所有人的目光都落在我身上。

毕竟是导演，这点面子还是要给的。

我看向坐在主位，目不转睛盯着我的邢安，颇为无语地将手机放进口袋里，拿起面前的茶杯又抿了一口。

菜陆陆续续地上全，难约的菜馆味道绝不会令人失望。

我较平日里多动了几筷，吃了个八分饱，周逸潮很有眼力地给我添了杯茶，喝完坐着安定了一会儿，便借着透透气的功夫出了包房。

去了趟卫生间，回来的路上院子里零星有几盏地灯，植物也都长得很好，大概主人不接客的时候都在照顾庭院。

我在院子里背离植物的亭子处站了一会，看了眼悬在半空中的月亮，而后从口袋里摸出烟盒和打火机。

雪没有停，包房里隐约传来男三经纪人醉酒后的说话声，我含着尚在燃着的香烟，突然生出一股什么也不想做的颓感。

敏感的后颈挨上温热柔软的指腹，我下意识瑟缩了一下。

短暂失神的功夫，一双泛着暖色光芒的眸子便从眼前落定，薄荷味的香烟在唇前被引燃，散出一片模糊的雾气。

我伸手推了邢安肩膀一把，后退小半步站稳身体，抬眸看向那双隐匿在白色烟气后的笑眼——

邢安捏着香烟的尾巴，站的笔直，面上隐隐露出些势在必得的神态。

我顺着邢安的目光，看见了我腕骨上那串被暴露在外的佛串。

心骤然下坠，我下意识将手放进口袋里想要褪掉那串珠子，而后才觉突兀和刻意，反倒显得方寸大乱。

我稳了稳心神，将手拿出来掐熄了香烟。

“菜合你口味就好。”

“邢导一向很有品味，选的地方自然也不会出错。”

我公事公办的口吻惹得邢安微微蹙眉，既然手里的烟熄了，也就没什么站在外面受冻的理由了。

我别开目光，打开烟盒，放回那半根香烟，合上欲走，身后的邢安开口道——

“电影。”

我侧身回眸，邢安抬手掐灭了指尖明灭的火星，黑色的大衣下摆在风雪中扬起，挺拔的身影在一片还未散尽的烟雾中显得落寞起来。

“结尾你怎么看？”

“HE中的经典桥段，周逸潮的临时发挥不错，应该可以算得上锦上添花。”

“小桐。”

曾经那个最熟悉最亲密的称呼一出，我便无法继续同邢安揣着明白装糊涂。

“你应该知道，我在问什么。”

往日的种种画面闪过眼前，心脏涌起酸涩的疼痛，暴露在外的指尖微微颤抖起来。

我无比清楚邢安此刻想要的究竟是什么答案，但我已经决定不再重蹈覆辙。

“邢导，不相见才是最好的结尾。”

我攥紧拳头，止住颤抖，出口的声音远比我想象中要平稳得多。

难得在邢安眼中看到名为慌乱的影子，但也只是短暂地闪过了一瞬。

“可是已经见到了。”

“不是么？”

邢安沉下目光，上前一步拉住我的腕骨，将我佩戴的那串佛串举到我和他的眼前，出口的语气和分手那晚别无二致——

“你从没忘记过我。”

一针见血。

所有流转的时光仿若停止，脊骨也一并渗出疼痛。