怎么不叫哥哥了呢？养他这么多年，这才几年不见，就要跟他生疏吗？在他面前还小心翼翼的，他凭什么敢？

大概是吃苦了吧。

这么小就不在自己身边了，一个亲人也没有，走到哪里都无依无靠。高中也没念完，那时候懂什么呢，饭都不会做，怎么照顾得自己？

林君元手撑在座椅上，慢慢地朝他挪了挪，又叫了声：“哥。”

他哭了？一哭就要吸鼻涕，跟以前一样。眼眶红了吗，看起来肯定是只可怜的小兔子了。任乔眼前一片模糊，灯都不见了，视线里一片漆黑。

“哥哥。”林君元忍不住，抠着座椅，一点点越靠越近，挨着他坐。挨到了也不满足，终于展开胳膊环住了任乔的腰，把脸贴在他背上，抱紧了他。

任乔的身体微微发着抖，从头到尾一句话都没说。

前面的两人悄悄从后视镜看了一眼，也默契地闭上了嘴。

到了地方停车，任乔一动，林君元立刻跟上去。

任乔还是不说话，但是林君元一迈下车门就被抓住了手腕。

隔着一层衬衣，手腕细的圈都不够圈，突出的骨头硌手。这么多年，就是这么长的？任乔的心呼呼漏风，他走得很快，手上的力道不减反增。

林君元几乎被拽着小跑，任乔还是比他高很多，光线怎么总是不好，连一半的侧脸都看不清晰。

刷了卡，进电梯。六层下一个，十一层下一个，轿厢里只剩任乔和林君元。

四面都是镜子，林君元跟镜子里的任乔对视一眼，立刻低下头去，好像低头就不狼狈，低头就不心虚。

“叮——”

任乔扯着林君元出了电梯，门锁密码输了两次都在报错，手依旧抖得按不准。

“哥。”林君元叫他。

尖锐的机器女声令人心烦，任乔挫败地抵着门吸气，最后一次，总算成功打开。

从上了车，任乔还没跟他说过话，林君元心里很酸，想先把自己的手从任乔的桎梏中抽出来，叫他。

任乔不应，林君元就用了点力气，身子朝后撤，另一只手也扒上来，想让任乔松开。

看在任乔眼里，就是不愿意进门。

他挣不开，很迟钝地才感到手腕上的疼痛，抬眼就是任乔冷眼看着他的眼神。

很重的委屈突然涌上来，好像所有的疼痛都凝聚在这一刻。

从前经历的，饱受苦痛的，求而不得的，一直期盼的，彻夜等待的，如果一切的终点是任乔冰冷的眼神——

林君元哭着要挣脱，用脚踢，用手抠，带着压抑的可怜的哭腔让任乔放开。

他抵着头，看不见任乔越来越红的眼睛，血丝密布，嘴唇都在发抖。

林君元被一股很大的力道抵在门上，后脑勺枕在任乔的手掌上，脖子被掐住。

任乔手上青筋鼓起，林君元却没觉得痛。

他的痛还不够多吗？任乔不可能舍得再伤害他，手不断收紧，力道却控制着，无法发泄的力气都用在自己身上。

只是禁锢，林君元不得不抬头跟他对视。任乔下颌抖动，胸膛重重起伏，缺氧一样憋得嘴唇泛紫。

“哥哥！”林君元大哭起来，即使被掐着脖子，还是伸手要去抱他。

任乔克制不住地痛苦呜咽一声，失了力，额头越过林君元的肩膀，抵在墙上，任由林君元抱住自己，感受到他的手抓自己背的力道，在林君元看不见的角度里，眼泪成串掉落，手攥成拳。

他有很多话想问，想问他这些年都在哪里，问当年到底发生了什么，最想问他在外面过得怎么样，有没有被人欺负，饭吃的好不好。

可是这是八年，不是八天，也不是八个月。

八年意味着什么，那是几千个日日夜夜，够一棵树长到参天，够一片城从无到有。牙牙学语的婴儿背上书包去上小学，垂暮之年的老人入土黄泉。

要从何说起呢。

林君元脸都哭脏了，任乔给他擦了眼泪。

他好像平静了下来，门已经关好，他松开了林君元的手，举起来看了看，有些发红。

“痛不痛？”他问。

林君元摇头，任乔也没再问，去放水让他洗澡，给他拿拖鞋和浴巾。

“地有点滑，往右是热水，洗浴用品都在架子上。”

林君元点头。交代完了，两个人却都没动。

任乔不忍心，轻轻的把林君元搂过来抱了抱，拍拍他的背，说：“去洗吧，有事叫我，我就在客厅。”

林君元这才去洗澡，任乔魂不守舍地在客厅转了一圈，又停在了浴室门口。

手机响起来，是工作电话。任乔接了，简短地交代了两句，挂断才发现前面竟然有两通未接来电。