“进来吧。”

傅杨眼泪都要掉下来了，他进了门，这个房间与从前并无二致，他没有缘分在这里生活过，这个公寓不像在北京那一套别墅，简单得像个遗忘之地。他小心地将花朵分开，插进摆放在角落里的花瓶中。

关柏问他，“吃饭了么？”

傅杨转过身，“还没。”

关柏把酒拎了出来，“那我点个外卖？一块吃点吧。”

傅杨轻轻按住了他的手机屏幕，“我做点吧，这么晚了。”

关柏点了点头，“冰箱里……应该没剩下什么了。”

傅杨眨了眨眼睛，“没事，你等着吧，我随便做点。”

他从前不会做饭，十指不沾阳春水，关柏裹着睡衣靠在厨房门口看着他手法娴熟的忙碌，火焰的声音带着锅里冒着泡的水声让厨房的温度上升了一些，没有由来的暖意。

火光照在傅杨脸上，勾勒出一个清隽的侧影，没有任何一个时候比现在更明显，关柏想，他瘦了。

关柏低声道，“你以前不会做饭。”

这话说出来，两个人都顿了顿，过去像是一道看不见的鸿沟横亘在两个人中间，多年无人涉足的荒芜之地，就这样自然而然的踏了进去，傅杨给水中打了一个荷包蛋，水蒸气缓缓飘散在他面前。

沉默在蔓延，他并没有立刻回答，，等到飘散在水中的鸡蛋慢慢变了色，他才开口，“最开始我觉得我们两个人点外卖就挺好，毕竟我们炸了两个锅。”

关柏眯着眼笑了，是这样的，没人知道为什么煮个粥，砂锅也会碎掉。傅杨显然记得很清楚，他也跟着笑了，然后继续道，“后来是太忙了，吃饭都没时间，更别说做饭。”

关柏点头，“是这样了，那时候我连着在实验室熬夜，回……回去以后什么都没动过，办公室的地板很硬吧。”

傅杨将鸡蛋捞了出来，“硬，有时候还在飞机上，只能坐着睡，腰真的挺疼的。”

傅杨的笑意慢慢消散了，“后来……我们吵架，分开，我不想让自己那么难受，夜里睡不着我就做荷包蛋，因为你爱吃这个……”

他有些说不下去，关柏慢慢站直了身体，好在傅杨只是顿了几秒，他的手仍旧是稳的，“我想着总有一天，我会有机会给你做的……”

只是一碗汤面，他搅了搅，然后盖上了锅盖，雾气消失了，他转过头看关柏的脸，带着一种珍而重之的表情，就像是废墟之后缝隙里存留的一株嫩芽，目光似乎一双手描摹着关柏的脸，而关柏被这样的表情撞得有些疼，傅杨吸了口气，逼回眼泪，表情却带着笑，“后来我再也没机会了，可是……我给自己…有个约定，我习惯了，我就一直做……”

“好在，现在也不晚，你尝尝好吃么。”

那碗面十分好看，青底的碗，面条煮的十分劲道，埋在深色的汤里，面上还有葱花青菜，还有一个溏心蛋。

他端了两碗出来，“不说这些，快吃吧。”

关柏看着这碗面，低头尝了一口，“傅杨……”

对面一眨不眨看着他的人没吭声，关柏放下了筷子，“别太难受了，过去那些，你说的我都记得，有好的，有不好的。”

他吸了口气，“那是我的一部分，傅杨，我不能抱着那些不好的回忆过一辈子，我们都付出了足够多的代价了，别用这个折磨自己。”

傅杨的手在轻微的颤抖，他吃了一口面，几乎掉下眼泪来，“我知道，小柏，你知道我从前，怕你都忘了又怕你还记得……”

关柏夹碎了碗里的荷包蛋，“所以……你跟自己的约定是什么？”

傅杨苦笑，“我不能告诉你……”

关柏停下了筷子，“我有个很可怕的猜测，傅杨，你是不是……当时想自杀？”

傅杨没否认，他望着关柏，眼里满是温柔，“大概吧，但是现在不会了。”

关柏猜得太准，他似乎不能接受这样的事实，指尖都冷了下来。那天傅杨在松林中满身单薄，眼里……明明就是绝处逢生，没人比他更明白他们彼此之间的羁绊了，关柏很难过。

傅杨又吃了一口面，“别难过，小柏，这不是我的本意，更大概率，我应该是找点事情继续做，那时候……我不敢去见你。”

关柏搅了搅碗里的面，傅杨放下了筷子，“小柏，好吃么。”

关柏点了点头，傅杨笑了，他不知道怎么，笑得满眼都是眼泪，“我就是太高兴了。”

他走到关柏面前，然后单膝跪了下来，“关柏，能不能再给我一次机会？”

他专注地望着关柏，关柏在等，总有些东西没有变过，傅杨爱他，与愧疚和痛苦无关，他清楚地知道傅杨爱他。