他把小女儿举起来架在肩膀上，沿着海岸慢慢散步。

“我就知道你会喜欢，我早该带你来的。”

他总算有了一个长假，家族覆灭后，上头撤销了对家族成员“叛逆”的通缉令，并确认其死亡。奥斯卡并不满意这个结果，他认为那个自称“利奥•德维特”的男人仍然活着。在这个案件中一定有什么人动了手脚，杜撰出他已死亡的结论。

这样的结果令他沮丧，但他并不想放弃调查，即使答应了艾许莉度假的要求，可地点却故意选择了休维特海岸。

也许在这里他能找到点什么。

晚餐过后，他和妻子一起去海岸看烟火。奥斯卡已经很久没有这样度假了，他拒绝搭档一个人承担双份工作的时候就已经忘了假期这回事。

“亲爱的，抱着莉莉，我去买冰激淋。”艾许莉把孩子交给他，并在他的脸上吻了一下，“你该刮胡子了。”

“它扎到你了？”

“它刺中了我的心。”

奥斯卡看着远处的烟火，周围不断有人走动，忽然有个影子盖在了他的身上。

他从沙滩椅上抬起头，看到一位快餐店的外卖派送员。

“先生，您的晚餐。”

奥斯卡说：“我没有叫过，你准是弄错了。”

“奥斯卡•塞缪尔先生？”派送员看了看送货单。

“是的。”

“没错，也许是您的朋友叫的，钱已经付过了，请在这里签字。”

奥斯卡签了字把温热的纸袋接过来。他想可能是艾许莉叫的，她生了孩子之后总是吃不饱。打开袋子，里面装着刚出炉的奶酪迷你百吉饼。

奥斯卡取出一个，还不能确定是否可以食用。

“噢，是百吉饼。”艾许莉不会买有奶酪的东西，她得照顾好奥斯卡的胃。

以前他们在同一个警局时艾许莉就常提醒他注意。

麦克也会。

奥斯卡的怀念嘎然而止，他站起来，环顾着四周。

莉莉用好奇的目光看着她的父亲，艾许莉捧着两个冰激淋回到他身边时，他离沙滩椅已经很远了。

“奥斯卡，你在干嘛？你把莉莉一个人丢在沙滩上。”

“是麦克。”

“什么？”

“是麦克，麦克在这儿。”

“在哪儿？”

奥斯卡一下子把她抱起来，香草和巧克力的冰激淋球掉在艾许莉雪白的胸脯上。

他大笑，抱着她转圈。

“我爱你，亲爱的。”

“我也爱你，但是别忘了洗我的泳衣。”

“他一定过得挺好。”

“我想也是。”艾许莉捧住他刚长出胡茬的脸，“我们都爱他，但要是你每天剃须，我会更爱你。”

他们在沙滩上接了一个长吻，差点把莉莉给忘了。

关于人处于低落时的状态，你几乎无话可说。

虽然利奥已从那种身体上的疾病中恢复过来，但他继续游离在一种梦境里。

有时尼克对他说话，他总会慢一拍才反应过来，有时从睡梦中苏醒，他的全身会不可理喻地泛青，仿佛在熟睡时窒息了。

利奥的双腿在卧床期间有一些萎缩，但经过这段时间的恢复，已能正常行走。

尼克有时也会试探着问他关于亚利克斯的事，想知道现在他在思考些什么。

“亚利克斯对你说了什么吗？”

“没有。”他不肯说。

“他肯定说了什么，不然你不会变成这样。”

“我变成了什么样？”

“变得我不认识了。”尼克握住他的手，从指尖传来了冰凉的触感，“也许你不想告诉我，但我知道你在难过。亚利克斯死了你很难过，而且他不是被你杀死的。”

“这是一场闹剧么？他杀了自己。”利奥说，“我一直在想，亚利克斯是否比我活得更好。他有时就像一个幽灵，我害怕他，但又想抓住他。他曾说我像一颗子弹，而不是枪。他说要是你按照规定的轨迹走你准会让人致命。哦，尼克……”

他把头埋在尼克的手掌里。

“他为什么要对我说这些话，要是他不说这些话，我就不会去思考那些事，我不会去想如果不按规定的轨迹走，我会变成什么样？我会更幸福么？我就不会致命了么？他在利用我毁掉他痛恨的家族，但是我却不能恨他，因为他也毁了自己。”

尼克感到手掌中的温度：“他一直想杀了你，那么你恨他么？”

“我不知道。你要我说什么？”

“什么都好，只要你说实话。”尼克说，“你恨你的父亲么，还有你的母亲？还有我。”

“不。”

尼克用双手捧着他沮丧的脸，他已不再是那个冷酷无情的杀手，他浑身是伤地从荒野中出来，发现自己孤身一人。

“我在想，现在是时候重新开始了。”尼克边说边用拇指在他脸上画了一个小圆圈，“跟我来。”

他们开车去了一个郊外的疗养院。

仿安妮女王时代风格的建筑，菱形的窗户，院子里有一个莲花池形状的喷泉，中央坐着一位端庄的仙女，一只脚探入水中。大理石的颜色已经有些脏了。

“这是哪儿？”利奥问，“为什么带我来？”

“这个地方并不坏。”

的确算不上坏，除了有些偏僻，院子里的花草修剪得不太好。

几个老人正在花园里散步。

尼克带着他走上木板的楼梯，走廊上阳光充足，温暖明亮。

他们来到其中一个房间，有一位老妇人坐在靠窗的轮椅上。她背对着窗户，利奥看不清她的脸。护士刚离开，房里没有其他人。

老妇倚在轮椅中，厚厚的眼睑。她穿了好几件衣服，这让她看起来相当臃肿，皮肤褶皱着，手臂浮肿，没什么力气。

她和利奥记忆中的形象已经不一样了，她不再有高高的、洁白的额头，她不会再用挑剔的目光看着他对他发号施令。她不认识他了。

“你是谁？”老妇人望着利奥，她并没有疯，也没有患上帕金森氏病，她的脑子很清楚，但她不认识眼前的这个年轻人。她的目光始终带着警惕和怀疑，还有苦苦思索。

“抱歉。”利奥说。

他不知道自己这么说的目的是什么，他只是想尽力掩饰自己的惊讶。

他说：“我走错了房间。”

第四十七章 海、杀手、泡沫

“你来看望什么人？”老妇问。

“一位……长辈。”

“也许在隔壁，你可以问问劳拉，她是这里的护士长，她什么都知道。”

“我会的。”利奥直视着她，现在不会再有人对他说“该去睡觉了，你洗手的时间太短，别再弄坏东西了，真糟糕，我们爱你。”

非常爱你。

在他们维持那段不美满的婚姻期间，他们会轮流这么说。但现在已经不说了。

利奥望着眼前的老妇人，她那么老了，她不该这么老的。

她是他的母亲。

利奥站了一会儿，不知道该怎么办？他应该走过去么？他该怎么说？

“你在这里觉得好么？”

“什么？”老妇说，“你是指福利？我已经忘记好的标准了。”

她露出漫不经心的笑容：“我不喜欢这里的食物，全都捣碎了，好像我没有牙齿或是不会用刀。他们肯定不会给我刀，因为我的手还能动。主要就是这个。”

“有人来看望你么？”

“没有。”她说，“看望是一种折磨，没人愿意来。要是他们来了，我会把他们赶走。”

“是什么人呢？”

“都是些慈善机构的人。”她忽然觉得奇怪，也许她想起了什么。

“你是来看望我的么？”她问。

“是的。”利奥说，“就算是，我该走了。祝你健康。”

他离开了那个房间，他害怕极了。

他逃回了车里，仿佛外面的一切都消融了，他从内里曝露在死光之下。

尼克跟在他身后上了车，他们在车里拥抱。