他又梦见了那枝枯萎的白桔梗。

焦黄色的，孤零零的插|在白色瓷瓶里。

窗外艳阳高照，窗帘太厚重，光亮透不进来，房内昏暗一片，娄牧之像一只无头苍蝇，他在狭窄的空间乱闯，他找不到易知秋，哪里都找不到，在梦中，他喊哑了声音，屋子里只有空荡的回应。

这是娄牧之睡得最沉，最不安稳的一场觉，他几次挣扎，却醒不过来。

约莫到了中午十二点多，娄牧之才被那滴答滴答的雨声晃醒，他脑袋昏沉，眼皮重得睁不开，手掌无意识地伸过去找身旁的人。

他动作笨拙地摸索了很久，另一半枕头空荡荡。

瘫在床上的娄牧之倏忽睁开眼，浑身都是冷汗。

他迟缓地左右看了一圈，嘶哑地喊:“易知秋！”

没人回答他。

“易知秋！”

这次回应他的只有阴冷的雨滴。

娄牧之突感不妙，他猛地从床上纵身而起，脑子一阵阵发晕，晕得他想吐，但他顾不上难受的生理反应，甚至没来得及穿鞋，就往客厅跑去。

他在小别墅里乱闯，楼上楼下，一遍又一遍喊易知秋的名字。

空的，这栋楼什么也都没有。

卫生间，客房，主卧，次卧，每一个角落都找遍了，没有易知秋，连他的影子都找不到。

小楼里只有寂寥的海浪和滴不尽的阴雨声。

娄牧之突然意识到了什么，他光着脚，眼睛通红地冲向大门，他双手颤抖地去开门。

打不开。

急切又笨拙地拧了两下，还是不行。

娄牧之突然疯了一样开始撞门，他用脚踹，用身体撞，门板被砸得哐哐作响，可他妈的就是打不开。

“有没有人，帮我开开门！”

“开门！”

他的手肘，膝盖，伤势未痊愈的脚踝血红一片，可这扇大门仍然纹丝不动。

对了，跳窗户。

娄牧之赤红着一双眼，他冲上三楼，那扇连接阳台的铁门被锁起来，他用了所有的方法，把自己搞得遍体鳞伤。

他妈的，还是打不开。

这栋小楼所有连接外面的门都被反锁了。

三楼客厅的沙发上摆放着一封信，一个保温杯。

杯子里的鸡汤还热着。

他愣了一瞬，踉跄着跑过去，一把拿走那信件，封面发皱，像是浸透了水渍。

他一目十行地读完了，面容从震惊到难以置信，最后是绝望。

脚发软，他脱力般向后倒去，身子直直地砸向冷硬的大理石，撞出一声沉重的闷响。

压皱的信纸顺着他无力下垂的手掌掉落，在空中划出一道狼狈的轨迹。

娄牧之倒在墙根脚，他目光呆滞地转过头，盯住了那面灰白的墙壁，迟钝地捶打门缝，不知捶了多久，粗糙地墙面划破他的拳头。

胃里开始翻江倒海的难受，他缩成一团，身子蜷成了虾米状，额头费力地抵住墙壁。

疼痛的感觉在他全身蔓延，心脏像是被重物砸中，压得他喘不上气，空气里的氧气仿佛带着血。

太阳穴，眉心，胸腔，后背，皮肉正在腐烂。

他带着哽咽，沙哑低沉地自言自语。

“易知秋，你骗我。”

“你这个骗子。”

“你去自首，你居然去自首了。”

“为什么要抛下我？”

“为什么？”

“我恨你，我恨你.........”

每说一句我恨你，他就有气无力地捶向铁门，拳头烂了，坚固的铁门纹丝不动，血迹顺着石灰掉落在冰冷的地板上，弄脏了半面墙。

“我们租一间小公寓，我赚好多好多钱给你花。”

“一起起床，一起睡觉。”

“一起上学，一起下课。”

“我们还要一起去Z市。”

“我们养一只猫吧。”

耳边重复着曾经的誓言，一遍又一遍，娄牧之无望地抱住脑袋，嘴里呢喃着那句“我恨你”嗓音逐渐哽咽，最后一句是：“我爱你。”

不知道从哪个缝隙吹进一阵风，吹动信纸，散落在他眼前。

上面每一个凌乱但飘逸的字迹，下笔的力度，停顿的符号，就连纸张边缘的皱褶，他都看得清清楚楚。

“小木头：

给我最心爱的你，

此刻窗外正在下雨，不知道这是最后一场夏雨，还是第一场秋雨，你睡在我身旁，呼吸很轻，很安静，稀薄的月光照在你脸上，我能看到你侧脸的小绒毛，还有没刮干净的胡茬，我就像那场话剧里穿红衣的明明，看着你，肆无忌弹地看着你，靠近你，你呼出的每一口气息，我都贪婪地吸进了肺叶，世界上再也没有比现在更好的事了。

我想起14岁那年，有那么一个夏天，你也像现在这样睡在我身边，你带着某种水果的清香，我一直觉得像樱桃，我最喜欢的樱桃。

我好希望时间静止在这一刻，我看着你的睡脸，你攥着我的衣角，轻微皱眉，真是好看，世界第一的好看。

我有没有跟你说过，你是我见过最好看的一个人，我有时好想把你藏起来，或者放进胸前的口袋。

小木头，我有两句话想告诉你，一句是对不起，一句是我爱你，我没有勇气当面说，请原谅我的懦弱。

我要先跟你讲一声，对不起。

我没有保护好你，骗了你，没有信守承诺，我离开了你。

第一个对不起，是我没有好好保护你，让你受伤了。

昨天出门，我爸找到了我，我向他坦白了，他给我了一天的时间，让我跟你告别。第二个对不起，我做得不够好，我第一次知道24个小时这么短暂，甚至来不及想和你看一遍日升月落，跳进没有人的大海，在礁石旁zuoai，对不起，我只是抱着你睡了一个浅浅的觉。

我记得我们说过的每一句话，一起去Z市，一起生活，养一只猫，一起为未来努力。我真的是这样想的，在薄雾的清晨出门买早点，然后回来叫醒贪睡的你。周末的午后和你去看一场漫威电影，然后选一家最近的烤肉店去吃东西，在蔼蔼暮色的黄昏，牵着你的手去河边散步..........这是第三个对不起，我食言了。

还有一句对不起，是我必须要离开你，易家没有孬种，我要为自己过错负责，我必须自首。不要难过，不要哭泣，更不要责怪自己，你没有连累我，一切只是命运的手翻云覆雨。

对不起我交代清楚了，下面是我爱你。

确切来说，我的爱情应该是从遇见你那一天开始，那是一个春天，白兰花开了，你站在树下，我记得你当时穿着崭新的校服，个子不算高，可能才到我肩膀，如果时光能够倒流，我一定在那时就牵起你的手，在十四岁的时候就保护好你，给你一个温柔的，湿漉漉的吻。

可惜我的爱意苏醒得太晚，错过了和你的好些年，但是我仍然感到庆幸，庆幸遇见你的人是我，庆幸你喜欢的人是我，庆幸和你住在同一个大院的人是我，庆幸那天清晨撞到你的人是我。

你说自己像一株阴冷的植物，把难看的根茎藏在淤泥深处，从来没和我讲过你心底的恐慌和害怕，你是不是怕我会不喜欢？笨蛋，如果你能走进我心里，就能看到自己是多么的好，在你身上，不管是好看的难看的，沉默的寡言的，我都喜欢的不得了，我连你的伤口都爱。”

信写到这里，娄牧之仿佛穿越氤氲的尘埃，看见了易知秋伏案的样子，他会笑一笑，露出右脸颊深深的酒窝。

“你有时候真是太可爱了，可爱到我想把你藏起来，谁也不给看。你知道么，我在心底自私的想过无数次，我要和你远走高飞，什么都不管，我只想和你一起，去一个没有人认识我们的地方，最好是亚热带地区，我喜欢夏天，喜欢热空气，喜欢黄昏和落日，如果在夏天，我就和你去海边，去冲浪，去水果摊买西瓜，我所有的幻想，都是和你一起。