“再选一个礼物吧。”林嘉时有些无奈地笑了起来。

为了让秦思意安心，他又在之后继续道：“很早之前就答应过你了，一定会和你申请同一个学校的。”

“我想去M市也没关系吗？”

“嗯，你想去M市也没关系。”

话到了这里，秦思意愈发感到为难。

他觉得自己不该这么做，像要把林嘉时的努力压成一张纸，丢进碎纸机。

无数的地点骤然开始在秦思意的脑海中盘桓，他在自私与迁就之间摇摆，末了凝了凝神，用某种庸常又冷郁口吻说：“那样的话，你现在争取的，就都没有意义了。”

“我不要去M市了，嘉时。”

秦思意在后来无数次回忆过这个晚夜。

他没有开灯，一个人坐在床边。

窗外的天空是一种死气沉沉的黑，没有星星，看不见月亮，也未曾有乌云流过。

它像一个黑洞，连光都未能逃逸，遑论生命。

秦思意那时自大地以为，他牺牲了自己的快乐，为林嘉时的人生做出了最好的选择。

殊不知只要这夜的他再任性那么一点，又或再骄纵那么一点，他们的命运就不会如现实一样，成为赵则用以彰显‘善心’的谈资，成为钟情拿来嘲弄的笑柄。

——

最近天气很好，或许是连日的晴朗让钟情的心情转过了可以用轻松去概括的阈值，他大发慈悲地答应了秦思意的请求，并替对方订了一张飞往港城的机票。

秦思意很久没有见过林嘉时了。

他不忙，但是他很累，钟情也不允许他来这里。

林嘉时被安排在一间私人病房里，寸土寸金的地段，病房外的花园里却还开着许多叫不上名字的花。

秦思意到的时候，对方正在午睡，他的四肢水肿得很厉害，早已看不出曾经健康清晰的脉络。

那样粗笨的手指和蜡黄的皮肤搭在一起，有点像被腌渍后的萝卜，让人莫名觉得，也许会有一股不太好闻的涩味。

林嘉时呼吸的声很重，并不是说他打鼾，而是一种试图将生命延长的努力。

秦思意握着他的手安静地听了一阵，忽然低下头，小声啜泣起来。

如果没有合适的配型，那么即便对方一直住在这里，也不过是煎熬着虚度时光。

他其实很想问钟情，自己是不是哪里做得不够好，为什么就不能再多花一点钱，再多花一点点，对于钟情来说微不足道的钱。

可是他不敢，他太害怕钟情后悔了。

害怕钟情连为林嘉时拖延时间都不愿意，害怕钟情再把他送还给赵则。

“思意？”

第一滴眼泪砸在地板上时，林嘉时醒了。

秦思意抬头看他，余下的眼泪就接二连三地落在了对方扎着针管的手背上。

或许是怕对方和钟情一样，觉得这些眼泪做作。

秦思意飞快地用袖口在脸颊擦了两下，勉强地扯出一个笑，无声地对上了林嘉时的眼睛。

“干嘛憋回去？”

后者的声音很轻，还带着久未开口的沙哑。

他费劲地从床边的小柜子上抽了张纸巾，然后非常非常仔细地，将秦思意脸上的泪痕擦干了。

“那天钟情来看我。”林嘉时没有说完，突兀地停在了这里。

那双已经不那么明亮的眼睛稍稍弓起来，弯成很温柔的弧度，略过了会让秦思意难堪的部分。

“你那么难过，想哭就哭好了。”

林嘉时明白自己什么都给不了，只能又轻又慢地哄他。

于是秦思意枯白地抽噎了几声，不知怎么，倒再没掉下眼泪。

两人起初心照不宣地都没有提起钟情，直到秦思意连贯地削了个苹果递给林嘉时。

“这么久不见，连苹果都会削了？”

林嘉时的本意是想缓解气氛。

秦思意的脸色不好，坐在这间病房里，无端让人想到在学校时，同学们说的飘荡在庄园废墟中的幽灵。

可对方似乎并不觉得这句话好笑，他还是浅浅垂着眸，细薄的眼睑连着睫毛，像带褶皱的糖纸，也像轻颤的蝉翼。

秦思意没有想过不去理会林嘉时，钟情给的机会太过难得，甚至也许都不会有下一次。

“我还学了很多……”

他停顿了片刻，像在组织语言，稍等了一会儿才又说到：“我得想办法，让钟情喜欢我一点……”

他是交到钟情手上的‘货品’，让对方满意是他的天职。

离开医院时，天彻底黑了。

钟情在停车场等他，车窗被降下，伸出一只好看的，属于青年的，骨节分明的手。

修长的五指漫不经心张开，掌心些微曲起，依稀像是正尝试着握住飘忽不定的风。

他看见秦思意走过来，单薄的身形在夜里犹如鬼魅，可再近一些，又只让人感受到混杂着倦怠与低迷的冷郁。

“满意吗？”钟情在车窗内叫住了秦思意。

后者于是停下脚步，犯错的学生一般，顿在了钟情的手边。

“谢谢。”

他低着头道谢，目光跟着对方的指尖一起，看它们落在自己的手背上。

“学长的手真好看。”

钟情突然像很多年前那样称呼他，惊得秦思意一怔，好久才聚起目光，看对方审验一般打量自己。

“你用这只手给林嘉时递东西了吗？”

钟情笑起来，掌心绕过秦思意的小指，然后又向前贴了一些，挤进对方的指缝，十指交错在一起。

“林嘉时是怎么说的？”

“是不是以为这双手还在用来弹琴？”

路灯的光亮被廉价且老旧的玻璃灯罩裹住了，变成一种雾一样不清晰的滤镜，朦胧沾在秦思意的脸上。

他的眼尾还红着，有点像很多个夜晚，他攀着钟情的肩膀，隐忍不敢出声的样子。

但是，还要再多一些湮灭前的苍白。

掩去了随热意蒸腾而起的哀艳，也不存在天生的纯洁与清绝。

此刻的秦思意像一张白纸，摊开了让钟情去看，可再怎样努力，后者也读不出来。

“上车。”

这样的想法让钟情产生了莫名的焦躁，他语气不佳地向秦思意作出了指示，在对方提步前，抢先升起了车窗。

回去的路上，港城下起了雨。

霓虹灯被水渍晕成连片绽开的斑斓，让人联想到圣诞夜里，从学校教堂的尖顶后升起的烟花。

秦思意觉得，似乎有什么从心脏的缝隙里溢出去了。

带着连续的针扎似的痛感，将本就空荡荡的心脏戳得愈发寥落。

他俯过去吻钟情的耳廓，手腕从袖口露出雪白的一截，揽在对方的颈侧，像一个青涩又急不可耐的暗娼。

钟情把车停在了路边，好整以暇地等待秦思意接下去的动作。

对方连呼吸的频率都显得局促，却偏偏还是心虚地啄吻着。

钟情在秦思意的唇瓣离开自己的鼻尖，即将落向嘴角时掐住了他的下巴。

对方的动作停下来，朝露似的香气便随着体温，一点点绕紧了钟情。

“钟情，钟情……”秦思意轻声叫他的名字，好像在斯特兰德的寝室里那样温柔。

钟情没有回应，那双总显得寡幸的眼睛很认真地与他对视，表情严肃得几乎像是要解一道略过答案的题。

“你想说什么？”

钟情起初认为，秦思意这样不合常态的举动，是为了能有下一次来见林嘉时的机会。

他想要拒绝，又听见对方叫自己。

字正腔圆地坠在清冷的香气里，像一滴泠泠落进春池的融雪。

“钟情。”

秦思意又怎么会知道自己想说些什么，他只是想在这恍若时光倒流的一秒里念出钟情的名字。

斯特兰德的阴雨下在了港城，从后视镜狭小的框架涌入秦思意的眼睛。

他的目光要比钟情记忆里岑寂许多，却还是像清霜，像流月，静谧优柔地勾画出后者的轮廓，仿佛真正饱含爱意一样。