时间磨着我的记忆，可无法抹去我的生命里曾经出现过秦海这个人，无法抹去他给我留下的浓墨重彩的一笔。

我有时候会感叹现代先进的科技，它让我的身体变得强壮，让我的寿命延长，甚至可以让人改变容貌、忘记过去。联邦宣扬自由，让星民的生活有了新的信仰，一切似乎都有了地球时期所期盼的乌托邦的样子。

可是造物主留下最伟大的东西还是时间，没有人能够撼动，它推着所有人所有事物往前走，快乐幸福愤怒痛苦统统卷走在它来时的洪流里。

可就像我并不认同联邦信仰的自由，我也不完全认同让我往前走的只有时间，似乎还少了些什么，我现在不知道，但大概未来我会有答案吧。

我叹了口气，找来白纸和笔坐到桌前，低下头一笔一笔画下当年飞行器设计图。

房间里没有一丝声音，我集中着精力，每一笔画下去，仿佛又回到那座旧厂和秦海一起搭建它，我看着它一点点重建完成，然后我走进去，坐在驾驶室前，但透过前挡玻璃，我却只看见了我自己。

我的笔突然顿住，昨天和009的对话似乎又混杂着火光在纸上重现，我盯着只差最后一步的飞行器，准备收尾时，在舱门处画下了一道缝隙。

一切完成后，我的眼睛酸涩得有些疼，抬头看的时候才发现外面已经天光大亮，原来我这样坐在这画了一晚上。

我看着成稿，伸手轻轻用手指再把它勾勒了一遍。然后我找来打火机，点燃了它。

火焰立刻跃上纸角，一点点把飞行器吞噬，烧至一半时，我在舱门留有的缝隙处用手紧紧攥了攥。火焰最后把它碾成一搓灰，然后跟着一起消失了。我拢了拢虚无一物的手心，转身出了门。

按照约定到达Timing咖啡馆的时候，指挥官A已经在那儿了，他还是那样坐在角落的老地方，仿佛那天之后他未曾离开过。

我深吸一口气，坐到他面前，他抬头朝我望来，声音闷在面罩下平淡如常但不失平和，“晚上我就要返回一区了，希望今天我可以知道这个故事的结局。”

我用手指沿着面前的杯口划了一圈，低着头看着杯中的水，问：“不出意外的话，这是我们两个最后一次见面了吧。”

“嗯，”指挥官A说，“其实这两次见面也是违反规定的，不过我能够听到一段故事，也很值得。”

“你能听到一段故事，那我能得到什么呢？”我抬头看向他，笑着说：“要不作为交换，你告诉我你为什么不想去当总指挥官。”

指挥官A愣了愣，他搭在膝盖上的手，指尖又开始一下下地敲着。我也只是开个玩笑试探他，可没想到他竟然告诉了我答案，“我不想改变容貌。”

他的容貌很重要吗？明明都不能以真面目示人，他想要留住什么？

我的身体不自然地绷紧，“为什么？”

“我不知道，但就好像冥冥之中有一个约定在那，尽管我不记得，”指挥官A缓缓抬手，抵住他的面罩，“但我能感受到。”

指挥官A的行为吸引了我的注意，我努力克制开始混乱的呼吸和心跳，我想，那副面罩之下，肯定藏着他的理由。

尽管我的心里有千万个冲动想要印证自己的猜想，但多年来的潜行者经历，让我不想莽撞行事，起码现在让场面失控不是一个好的时机。

指挥官A放下手，语气带着犹豫，“001，在故事开始前，我可以再问一个问题吗？”

“什么？”我说。

“那盆多肉绿植应该……怎么养护？”指挥官A低了低头，看起来有点手足无措，“它好像比你送给我的那天蔫了不少。”

堂堂一个指挥官居然为了一盆小小的植物看起来这么苦恼，我觉得有点好笑，可是看他问得这么认真，还是耐心地给他解释了一会儿。

我喝了口水，看着他总结道：“总之呢，你不用天天盯着它，但也不可以把它忘了。”

指挥官A似乎听得又很认真，像是在学习一门重要的学问，朝我点了点头。我端详着他片刻又说，“人类大多数都会对有名字的东西比较在意，不会那么快遗忘，要不给它起个名字吧？”

指挥官A说，“也好，那既然是你送的，你给它起个名字吧。”

我看向墙面上挂着的时钟，分针不停地往前转着，我说，“就叫单航线吧。”

第12章

“单航线？”我耳边秦海的声音被手机压缩，带着微微电流，听起来居然有点莫名的性感。

我拿着电话退后几步，看着已经差不多大功告成的飞行器，说：“嗯，就像一去不返的时间，这艘飞行器也一样，会一直往前开。”

“好，那你现在也往前走两步。”秦海在电话里说。

我下意识往前迈开了腿才问：“怎么了？”

“‘单航线’靠近驾驶室的那个柜子，你去看看。”

“有什么？”我问。

“你自己看。”

我感觉有些奇怪，但还是一边听着秦海的指示，一边走了进去。

“怎么突然神神秘秘的？”我过去按了一下柜子的开关。

金属移门缓缓打开的时候，电话在我了手里滑了一下，我抓住手机的时候用力太猛了，好像把音量键开到了最大，秦海的声音在舱里都有回声了。

“段星，你看见了吗？”电话那一边的秦海好像在笑，如果我看得见他的脸的话，他的眼眸也一定很亮。

我忘记了回答，就站在那愣神。

一大束带着露水的红色玫瑰安静地立在柜子里，鲜艳得似乎把我的心也带着一起明亮起来。

我很少会选择这些鲜艳明丽的颜色，买衣服买各种东西都是。我总觉得它们太过于漂亮，如果进入了我平淡的生命里，它们一定会变得黯淡。可是那束红玫瑰就那样撞进我的视线时，我还是觉得自己整个人似乎都沸腾起来。

我控制不住我的声音，它像沸腾的水面，有点颤抖，“秦海，我有点想你。”

秦海轻笑了一声，尾音在电话里显得更好听，他说：“我也很想你段星，晚饭见好不好，待会儿我把餐厅地址发给你。”

秦海这几天要加班，突然说要请我吃饭，挂了电话后，我看了一眼日历。

日历上说今天情人节。

哦，难怪秦海你今天这么俗气，又送花又请吃饭的。

但我抱着那束花，闻着它的香气，肺里都好像浸染上了浓烈的某种气息，走出舱的时候脚步特别轻盈。

我转过身关舱门，结果外门等到最后关上的时候，它移到后面又卡在那我，只好无奈地腾出手推一把。结果它纹丝不动，我只好放下好花，费劲地把它推上。

我吐出口气，才又抱起了花。

“单航线”就差舱门这一步了，当初我们为了进出方便，所以决定最后再安装它，还能减少磨损。因为考虑到它需要承受冲击还有抗风抗火好多性质，所以需要分什么内门外门的，但是没想到这么麻烦。

所以这些太困难的技术问题我还是搞不了的，还是得等秦海忙完了手上的事情再来看看。

我把玫瑰先带回了家里，想到晚饭的事情，居然有点坐不住，就还是先下了楼。

离晚饭还有一段时间，我在秦海发来的餐厅附近找了家书店坐坐。书店今天挺热闹的，大概今天节日的缘由，里面的咖啡小馆都排起了长长的队伍。

我不想去凑热闹，就在书架前转了几圈。想着重新开始看一个故事估计来不及看到结尾，就在书架上挑了一本之前没看完的，封面色彩还挺好看的书。

我找了个空着的沙发坐下，便准备找个有印象的情节翻开看。这本书当初没能看完，里面的文化背景我读起来有点艰难生涩而且压抑。

也不知道为什么，大概是现在只想着消磨一下时间，没有刻意去读的时候，反而倒是很快沉浸了进去。