所以下次到鹿港玩的时候听到要“送肉粽”，不要以为真的有肉粽可以吃，赶快离开鹿港回家吧！

“真的假的啊？”我第一次读到的时候，整个毛骨悚然。

什么都写、当然也写恐怖小说的九把刀，认为“送肉粽”这恐怖的民间习俗对他的写作有帮助，便叫我到鹿港去帮他取材。

九把刀在电话里挑明了说：“只是说一些我在网络上就可以google到的东西的话，我是一毛钱也不会给你的。记住，我要独家，我要特别，我要的是别的作家拿不到的题材！”

“明白了。”

“还要，千万要记住，网络上有很多鬼故事、灵异传说或乡野奇谈都是网友唬烂的，不要抱着太笃定的念头知道吗？一旦发现是假的也没关系，我还是会照最低基本工作时薪算给你啦，就是不准唬烂我！”虽然色，九把刀还算是有一点人性。

“对了，如果这个风俗是真的话，要拍到人家吊死的画面吗？”我很不安。

“靠你敢拍看看！我才不要看那种东西！你敢在附档里放那种照片就滚蛋！”

“那是要怎样的独家啊？”那我就不解了。

“我知道的话干嘛派你过去啊？总之就是想想办法，靠你啦！”

是啦，这我明白。

但真的要独家，就要等到镇上有人上吊自杀，我才有办法得到第一手的访谈材料、拍点正在做法的照片什么的啊！但这种“等法”好像是要寻人家小镇的晦气，不仅怪，而且让人很度烂。

怎办？

我打定主意，先住在鹿港镇上，看看有什么“其他的怪事”发生，然后加油添醋一番，把它寄给九把刀权充蒙混一下，让他忘记本来交代我去做的事。

要住哪？

我骑着随时都会报废的老旧摩托车，来到一间外表看起来很棒的汽车旅馆，正想进去爽躺一下，不过……住一晚应该两千块钱跑不掉，九把刀会给我这么多住宿费吗？

如果不行就亏大了，我还是先打了个电话给看起来有点抠门的九把刀。

“不行。”九把刀断然拒绝我。

“为什么？是因为太贵了吗？”我有点不爽。

“猪头，我是在为你着想。记得我们的约定吗？我给你多少报酬，决定在你取得的灵感有多厉害，如果你一直住在好旅馆，撞不到鬼，遇不到怪事，每天早上还有送到门口的早餐可以吃，靠，你是怎样跟我拿钱？”

“也是喔。”

都是他在说，我只好被迫在鹿港小镇里逛来逛去。

骑了半小时，终于找到一间外表烂烂的老旅社，门口还有两个流浪汉坐在地上喝维士比加苹果西打，第三个流浪汉在帮野狗打手枪。

我的直觉告诉我，这里不简单！

推开没有自动感应的门，我走了进去，当然没有听到亲切的欢迎光临。

柜台后一个正在敷面膜的中年大叔穿着白色汗衫，吹着电风扇，在看A片。

等等，A片？

现在才下午三点耶，大白天就在看A片，有够扯，尤其这个A片看起来质量很糟糕，画面蓝蓝的、又有浓浓的颗粒就算了，男主角长得像一头猪也就算了，女主角长得也像一头猪、叫得也像猪！哇靠，现在的色情频道实在太堕落了，这样的品质也敢收钱！

不过干我鸟事，我拿出身分证放在桌上：“老板，我要住房。”

“喔。”

那中年大叔用慢动作起身，脸上的面膜瞬间掉了一半，剩下的一半还顽强地黏在脸上。不过大叔毫不介意，抖着脚，打量我：“少年耶，一个人喔？”

“对，一个人。”我微笑：“请问最便宜一个晚上多少？”

“房间还是小姐？”

“……啊？”我反应不过来。

“房间最便宜一天三百，小姐最便宜两个小时六百。”

“我……我住房间就好了。”我整个人很僵硬。

“小姐也有两个小时五百的，不过很烂。”

大叔一边抖脚，脸上的半片面膜甩啊甩的，不知道在秋虾小。

“我住房间就好了，谢谢。”我超想死的。

“小姐也有三百的啦，不过真的很烂。”大叔继续强调。

“谢谢，真的不用了。”

“少年仔，这种钱不能省，因为烂跟很烂还是有差。”

我有点火大了，正想叫他给我放尊重点时，一对奸夫淫妇从旅社里面走出来，将房间钥匙放在柜台桌上，连退房都懒得说便出去了。

我愣了一下，那对奸夫淫妇好面熟啊……

突然，我发现大叔正在看的A片画面，没了，就剩下一张床。

这……难道……

难道刚刚中年大叔正在收看的烂A片，就是刚刚走出去那两个狗男女主演的？

难道，这就是传说中的偷拍？

我脑子一片空白，但身体却很诚实地拿出三张一百块钱。毕竟，太便宜了。

老板大叔随便登记了一下我的资料，就将钥匙推了过来。

“等等，这个钥匙不就是刚刚那对……善男信女放在这里的吗？”我顿住。

“对啊。”大叔皱眉，好像我问了个笨问题。

“那，我的房间跟他们的房间是同一间？”

“对啊。”

“那……那你房间是都不用整理的吗？就这样给我？”我忍不住动了气。

“要整理的话，要加钱喔。”大叔的眉头更深了。

的确，三百块钱是没办法太要求，不过，这还只是小问题。

比起来，我很介意这个大问题：“老板，如果我没看错，刚刚走出去那对善男信女，跟你刚刚在看的A片，明显是同一组人马。”

“是啊。”大叔抖脚，直承不讳。

“你偷拍他们？”

“是啊。”

大叔的表情，就跟我在说“小姐，猪排便当外带”、“我要一份七号餐，饮料改热拿铁中杯”的表情没有两样，这种把缺德视为常态的语气，让我深为震惊。

但从小到大都活在悲惨大爆笑里的我，冷静可是我的强项！

“也许我的要求太高了，但我不想被看。有没有没装针孔的房间？”

“没有这种房间。”

我脑中一片火大。这大概是我这辈子听过最最最机歪的话了。

“那就是一定要看了？”

“一定要看。”

我的大脑彻底失火了，我这辈子听过最机歪的话瞬间更新成这四个字。

“那我不住了。”

我按着放在柜台上的身分证跟三张百元钞、想抽回放进我的皮包时，中年大叔用力一拍，将我的三百元一半压在掌下。

他这一个展现魄力的大动作，让整张面膜都啪嗒摔了下来。

“等等！”露出整张脸的大叔喝道。

“……”我怎么抽，就是抽不动那三百元。

“不想被看也可以，来，除了二楼那四间房，楼上随便房间都可以住。”

“？”

顺着大叔的眼神，我看见那烂烂的电视屏幕旁摆了三把钥匙，分别是二〇一、二〇二跟二〇四。至于二〇三，则是刚刚大白天就开房间办事的那对男女退房留下的。

其他楼层的钥匙一把都没看见。

“二楼以上每一间房间都随便我住？”我狐疑，这是哪门子的住法？

“对啦，每个门都没锁，你不用钥匙就可以开门进去。三楼、四楼、五楼都可以住，每一层楼都有四个房间，有水有电，不亏待你啦！”大叔用力将三百元抽走，连折都不折就乱塞进口袋。

“没有监视器？”

“没有。”

我深呼吸，下定决心地挤出一张恶脸：“我听不是很懂，不过如果我发现被偷看了，我要你退钱，还会报警抓你！”

“报警是可以啦，退钱……我说少年仔，请问你要在这里住几天啊？”

“……不晓得，大概要住一段时间吧。”

“这样啊，那你要不要预付房租，我们这里每预付十天，就有打五折优惠！”