「美國是講法治的國家，講人權的，再怎麼說也得遵守逮捕程序！」

「放心吧，我們都死了，他們能怎麼樣！」

說這話的人，似乎忘了他們剛剛是怎麼對待那些死掉的獄警。

不假惺惺浪費時間拿大聲公溝通，從天而降的軍人第一時間就用重型機槍砲，將那些自以為勝利的活死人重刑犯打成蜂窩。

先是轟爛他們的腳，打爆他們蠕動掙扎的手，再好整以暇地用大型垃圾車將亂七八糟的、還在呼吸、還在求饒的屍塊掃進去，鉅細靡遺地攪拌碾碎。

「對不起我真的不會再犯了，快點把我的身體接起來！求求你！」

勞克用他僅剩的右腳跪在地上，拼命磕頭。

「呸，你當然不會再犯了。」

一個軍人拿著發燙的衝鋒槍，叼著菸，伸腳將勞克的腦袋踏成漿糊。

後來這件事大大登上新聞頭條，連馬賽克都懶得打，主要意義還是活人想要恫嚇死人不要太囂張——這個世界畢竟還是有很多方法可以凌虐死人。

9

毫無疑問美國真正是一個講究人權的國家，但那是指活人。

有陰謀論說，正規軍隊之所以能夠在辛塔納監獄暴動後十分鐘立刻趕到現場「再屠殺」，是因為政府早就籌劃了一場鎮壓活死人的秀，而監獄正是這場秀上演的最佳場所——沒有人會同情那些惡貫滿盈的死人。

這起監獄大暴動只是個前奏，後來很多監獄都有類似的情況——活囚犯在攻擊獄警的過程中前仆後繼死去、再用不死之身奪取監獄的控制權，接下來軍隊便迅雷不及掩耳地出動，將佔領監獄的活死人無差別地轟成碎片，碾碎再焚毀。

一連串監獄大暴動與隨之而來的大清屍，社會恐懼終於到了臨界點。

當白宮召開自波斯灣戰爭以來最大的記者會時，到處流浪的詹姆斯正坐在二十四小時營業的公路餐廳裡，將無所事事的自己塞進一張藍色塑膠椅子。

桌子上一杯別人喝不完的咖啡，半碗生菜優格，還有一盤光是將蕃茄醬沾了亂七八糟、卻沒有認真吃掉的薯條。

在三個月前這肯定是一份隆重的大餐，但詹姆斯現在只是純欣賞。

零零落落的幾個人盯著電視看，有的神情緊張，但大多無精打采。

「不吃了嗎？」一個年邁的清潔工指著詹姆斯眼前的剩食。

「……我還想多看一下。」詹姆斯趕緊阻止。

電視機裡，美國總統在白宮前發表一份疾言厲色的緊急命令。

世界上最有權力的人嚴肅地唸著稿。

「午安，美國。

「不管我們是怎麼稱呼你們的，死人？活死人？半死不活人？死亡邊緣人？夠了，你們知道這些都是在說你們，仔細聽好了。

「從此時此刻起，美國正式進入緊急戒嚴期，這段期間內所有的死人都得遵守現在的法律，每一條都得遵守，不准偷竊，不准搶劫，不准超速駕駛，不准任意穿越馬路，在商店裡拿每一樣東西都要付錢！如果你們做出任何危害活人生命的行為，警方、國民兵與正規軍有權將你們就地斬首焚毀。希望家裡有死人跟你們一起生活的活人家庭，大家能彼此約束，高道德標準地要求你們死去的家人與朋友。

「同樣的，如果我們之間有任何活人，恣意對死人做出種種傷害對方的暴力行為，例如性侵害、截肢、槍擊、斬首等等，一律都不允許，否則任何執法單位都有權力將犯罪的活人扣押審訊、視情況長時間監禁。未來你們所要面臨的刑責，將不只是毀損他們屍體這麼簡單，緊急戒嚴期間的犯行，全部都適用即將修擬出來的新法律。

「沒錯，新的法律。

「在緊急戒嚴期間，我們的國會將馬不停蹄地修改美國憲法，各州的法律也會同時快馬加鞭做出大量的修改，好符合未來的需要。共體時艱，是每一個活人與死人的責任，希望在未來的法律中，偉大的美國能同時保障活人與死人的權益，包容死者，保障活人。

「天佑美國。」

美國總統低首，在胸前劃十字。

鎂光燈蜂擁而上。

10

一隻蒼蠅停在沾了蕃茄醬的薯條上。

詹姆斯假裝打了一個呵欠，但其實他不需要。

「你們我們的，聽起來真不舒服。」詹姆斯嘀咕。

正在拖地的老清潔工附和著：「幸好也有一些活死人在生前財大勢大，不然我們死人根本沒辦法跟活人談判。」

詹姆斯打量了一下那名老清潔工。

從他剛剛的談話內容聽來，老清潔工似乎也死了。

既然死了，但他幹什麼還在這裡拖地？

拖地做啥啊？

一個坐著輪椅、手上垂吊著點滴，手裡卻拿了一罐冰可樂的駝背老人莞爾，大表同意：「那些負責修法的國會議員，至少有一半都超過五十歲，不管他們打算什麼時候踏進棺材，他們終究也會一死……就跟我一樣，嘿嘿，嘿嘿。」

詹姆斯看著坐在輪椅上喝可樂的老人，心想，這老傢伙肯定非常期待在翹毛後，能藉著神蹟擺脫屁股下的雙輪怪物吧。可以或不可以，誰也說不準。

老清潔工用力將隔壁桌子上的食物殘渣掃進垃圾袋裡，再用抹布仔細將桌面擦乾淨，說：「沒錯，這件事最矛盾的地方在於，你們這些活人遲早也會變成我們，所以法律修改之後也不見得是壞事，對死人好一點，就是為還沒死的活人鋪路。話說現在啊，到處都是對死人不利的傳聞，嘿嘿，據說外面有越來越多的瘋子到處獵殺我們死人，說是替天行道，嘿嘿，真不曉得他們有一天要是死了，會作何感想啊？」

那些仗著無法可管到處惡整死人的瘋子，指的是各式各樣的飛車黨、腎上腺無節制爆發的青少年幫派、新納粹極端份子、臨時找東西試槍的黑手黨，以及無所事事的街頭混混等，一大堆。

這些瘋子施加在死人身上的手段，比起往日的3K黨要誇張一百萬倍。

詹姆斯在八卦報紙上看過很多恐怖的新聞，所以隨身都攜帶幾支菸、一只塑膠打火機，如果遠遠遇著了那些瘋子騎摩托車用鐵鍊拖著死人遊街，詹姆斯就得若無其事地點著菸，裝出很享受吞雲吐霧的樣子遮掩一下。

「冒昧請問一下，你是怎麼死的？」詹姆斯隨口問道。

老清潔工暫停手上的動作，指著胸口：「兩個禮拜前，心臟麻痹。你呢？」

「也是心臟麻痹，三個月了。」

詹姆斯說謊。這是他自以為還擁有羞恥心的證明。

「三個月？那不就是活死人剛開始席捲全世界的時候嗎？」輪椅上的老人打岔。

「正是，身為先驅者，當時我可是嚇了一大跳。」詹姆斯自我解嘲：「不過講難聽點，我連好好活著時都沒人關心，現在死成這樣也不算什麼。」

「既然沒有人死掉可以例外，你的確沒什麼好擔心的。」輪椅上的老人點點頭。

「我也是，一直沒事幹也不是辦法，所以我還是來拖地。」老清潔工說。

「拖地能換來什麼？錢嗎？現在你又不需要那種東西。」詹姆斯問。

「也許吧，我一死，就先請假在家裡閒耗了兩天，最後還是來打卡上班了。」

「那我呢？像我這種流浪漢，生前只求醉死在路邊……」

詹姆斯懶得再說下去。

三個月來，他已經漫無目的地閒晃了好幾個地方，跨越了兩條州界。

即便是最無欲無求、避居山野的隱士，也得花時間找東西吃。與其說詹姆斯的人生已不虞匱乏，不如說他的人生就像一望無際的砂礫曠野，不曉得要栽種什麼，反正什麼也長不出來。

「如果你不計較薪資的話，像你這種什麼也不需要的死人，應該不難找到工作才是。」老清潔工壓低聲音，說：「我聽說，沿著這條公路走，大約二十哩的地方有個購物中心工程，那兒就有一大批從東南亞招募過來的死人，他們不會累也不會想睡覺更不怕死，可以二十四小時連夜趕工。你要是想打發時間，可以過去看看。」