他问：“你们要见我是为什么？”

“出来谈谈，关于你的新片子。”

“不，你们对我的新片没有兴趣。是为着一个人，是不是？”

我不响。

他们都聪明绝顶，不然也不能在这个圈子里做。

他又说：“你就是那个女孩子，是不是？她把财产留给你。”

“是，我是那个女孩子。”

“所以跟你说话是很安全的，是不是？”

“是”

他别转头。在那一刹那他双眼红了，强忍泪水。

我想到张煦。张煦也一样为她流泪。

他们都爱她，但是他们帮不了她。

我们静默很久。

茶座的天顶是玻璃的。那日阳光很好，透过玻璃的折射，我们三人都有点睁不开眼睛的感觉。前些时编姐笑说过，来这里喝茶，简直要擦太阳油。

但今日，猛烈阳光只使我觉得苍白。

我本来不抽烟，但这几天使我觉得史无前例的累，不禁又点着一支香烟。

石奇看着别处，他说：“不久之前，她对我说，她每天早上都做一个梦。”

我们等他说下去。

“她梦见自己吃力地走一条斜坡、当时下很急的细雨，衣履皆湿，她大声呼叫丈夫的名字——张煦。张煦、张煦、张煦……一路找过去，忽然看到张煦站在她面前，但随即他的面孔变了，变为陌生人，她全不认识他……”

我鼻子发酸。

石奇说下去：“我问她，那个陌生人是否像我？不，她说，不像我。”

编姐递手帕给我，我掩着面孔。

这一点我明白，当然不会像他。

石奇还没有资格进人她的梦境。

那大孩子用手指揩去眼泪，但是揩之还有，揩之还有，无法抑止。

我见到那种情形，益发心酸，与他默默对着流泪。

编姐又送手帕给石奇。

他站起来，“两位饶恕我，我先走一步。”

大孩子站起来走掉。

我伏在咖啡桌上，抽噎至衣袖皆湿。

“这又是为什么？”

我不响。

“好了好了；”忽然插入另一个声音，“我不是来了吗，哭什么？我从没有见过你流泪。”

是杨寿林。

我没精打采地抬起头来。

“你怎么了？”他小心翼翼地扶着我双肩。

男人总是怕眼泪，抑或喜欢看到女人露出懦弱的一面？

这个眼泪，不是为他而流的。

编姐说：“寿林，这里没你的事，你同朋友享受啤酒吧。”

寿林还依依不舍。

我很萎靡。

与编姐踯躅于海边长堤。

我说：“他是多么可爱的男孩子。”

“他还年轻，有真性情。”

“她为什么不跟他跑掉？带着钱与他逃至人迹罕至的地方去过一段快乐的日子也好。你看他，他爱她爱到口难开。”

编姐凝视金蛇狂舞的海，她说：“如果有人那样爱我，我死也情愿。”女人总有浪漫的一面。

那么可爱的大孩子，我叹气，五官秀美如押沙龙，身材英伟如大卫王。

我发誓如果我是姚晶，就会不顾一切放纵一次，至少一次。

我们只生活在这个世界上短短几十年，不要太难为自己才好。

编姐嘲弄地说：“人人像你，谁去对牢白海棠吐血呢。”

我不作答。

当下我与她分手，落寞地回家。

到家我看到年轻的亚当纳斯在门口等我。

等我？我不相信自己的眼睛。

“石奇。”我说，“你怎么会在这里？”

“我母亲也住这里。”他已恢复过来，很调皮地说。

“不信。”

“我来探望朋友。”

我讪笑。

“我专程找你，我有话同你说。”

我点点头，这叫做一吐为快。

“明人眼前不打暗语，”他说，“我也不必说这个不能写那个不能写。”

“你放心。”我说。

“我可以上你的公寓？”他双手插在口袋中间。

我想很多女孩子在等他开口说这句话。

但我们，我们是不同的，我们是手足。

“请。”我说。

我们坐下。问他喝什么。

“你有没有雪莱酒？”

我想到在姚晶家中看到的水晶杯子盛着的琥珀色酒。

“没有。”我说，“我只有啤酒。”

他点点头。

他自姚晶处学到许多，可以看得出来。

“你想说什么？”

“我只想与一个了解的人谈谈。”

“我有一双可靠的耳朵。”我说。

嘴与笔就不大靠得住，不过也视人而定。对姚晶是绝对不能轻率的。

“我认识她，是在两年之前。”他开始说。

“她刚结婚不久。”

“是。她已经很不快乐。”

“可是在常人眼中她过着一种很幸福的生活。”

“常人眼睛看得到什么？”石奇说出很有深意的话来。

“在常人眼中，电影明星是光闹离婚的神仙人物。”

“你怎么知道她不快乐？”

“有几个快乐的女人一有空就抱着双臂倚着门框一声不响看风景？”石奇反问我。

我低下头。

“有几个快乐的女人默默坐在一角椅子上抽烟，看着青烟缥缈，一坐好几个钟头？”

我强笑，“你的观察力很强。”

“我静静看了她十来天，就知道她处于一种非常不满的情绪下，有无法解开的死结。”

“她年纪比你大很多，你是怎么会开始留意她的？”

石奇整个人沉湎在回忆中，英俊的面孔充满梦幻的神色，头靠在沙发上，用手指梳着柔软的头发。

“因为她美。”他简单地说道。

我知道。她美得令同性都忍不住要叹息，这样的女人，一般的称呼是尤物。

石奇说下去：“她的心态很脆弱，跟外界所渲染的精明能干完全不一样，我相信她亦有狡黠的一面，但是没有在我面前露出来。”

“你当时有女朋友吧？”

“是，王玉。”

“她亦比你大好几岁。”

“我一生人之中，从没与同年龄的女孩子走过，更不用说是十八、二十二的泡泡糖小白袜了，”他轻轻讪笑一下，“那些天真活泼的女孩子，留给五六十岁的成熟男人吧。”

我不禁也露出一丝笑容。

他叹口气，“我想我这生最初与最终的爱人，便是姚晶。”

“你那么年轻，怎么知道以后不会再爱？”

“这种事情，怎么有可能发生多次？”他的表情既喜悦又痛苦，“一生爱过一次，于愿已足。”

“有些人能爱许多次。”

“他们混淆了需要、友谊、感恩种种复杂的因素，而我不同。”

“与姚晶在一起的八个月，我感觉我已把一生的感情用尽。”石奇说得既辛酸又骄傲。

“她呢？”

“她并不爱我。”石奇的语气简直似倒翻的五味架。

“她爱谁？”

“她谁也不爱。”

“她自恋？”

“没有，姚断不是自恋狂，除了化妆的时候，她很少很少照镜子，她根本不认为自己长得美，事实刚相反，她认为自己是个过了时的、千疮百孔、不值得一提的人。”

“自卑？”我不置信地坐直身子。

“可以那么说，她没有成就感。”石奇说下去，“碰巧我也是那么样的一个人，在许多地方我们很相似。”

“她当然爱张煦。”我说。

“她在他身上有很大很高的希望，曾经一度，她认为他是她生命中的阳光。”

“而你，你是她眼睛里的苹果。”

“我希望是。”

“你爱王玉？”

“我们在一起很疯，她性格很放很爽，与人没有隔宿之仇，亦无忘不了的恩情，当时她可以满足我的需要。”