阮余走到车的另一边，刚拉开车门，就被里面扑面而来极低的冷气冻得打了个寒颤。

丛向庭注意到了，伸手调高了温度。他系上安全带，干咳了一声，忽然又解开安全带，把上身的外套脱掉，侧头看了眼阮余，有些随意又像是小心翼翼地把外套放在他腿上：“你如果冷，可以把衣服披上。”

路上他们都没有说话，阮余偏头看着窗外，觉得街景变化了很多，和记忆中的不太一样。

越到老房子附近，这种感觉越为强烈。

直到丛向庭把车停在一栋旧楼房前，他还诧异地回头，完全没认出来这里就是他生活到8岁的地方。

“就是这里吗？”他问丛向庭。

“嗯。”丛向庭朝外看去。

眼前的楼房有些年头了，外墙灰扑扑的，墙皮掉得七七八八，能看出来外体重新刷了一层腻子，但就像用粉扑往七老八十年龄的人脸上拍粉，底子已经不行了，粉再细腻也白搭，根本挂不住。

阮余家在三楼，因为年久失修，楼里的灯泡不是坏了就是不怎么亮，走进去时光线很昏暗。

丛向庭应该没来过这种地方，迈上楼梯的每一脚都显得有些迟疑，似乎在担心台阶塌了。

阮余本来想让他在楼下等着，可他非要跟上来。

到了三楼，站在熟悉又陌生的门前，阮余忽然转过头对丛向庭说：“李钦说他会开锁。”

这也是为什么他们约好要一起来的原因。

“我也会。”丛向庭说。

没等质疑，丛向庭掏出刚刚从车上拿的螺丝刀，示意阮余让开。

阮余默默让开，看着丛向庭撸起衬衫袖子，露出精壮的小臂，表情十分认真地和门锁作斗争。

他拿着螺丝刀卸了几个螺丝，又捣鼓了半天，可锁除了松一点以外，并没有其他变化。

他回头看了眼阮余，阮余说：“要不叫个开锁师傅？”

“不用，”丛向庭说，“你往后一点。”

阮余不明所以，但还是往后退了退，之后就见丛向庭把手中的螺丝刀掉了个方向，高高举起，重重砸下。

至少也是二十年以前生产的门锁了，内里没准早就生锈了，被这么重击后，瞬间摇摇欲坠。

丛向庭甩了甩有些发麻的掌心，伸手一扯就把锁拽下来了，门也相应打开。

他站直身体，用平静地语气对阮余说：“进去吧。”

时隔十五年，再次踏入记忆中的房子，阮余心中竟然生出一丝莫名怯意，站在原地迟迟未动。

丛向庭没有催他，推开门先走进去。

屋内久无人居住，毫无生活的气息，有股陈旧腐烂的闷潮味，倒是没有太多灰尘，可能因为门窗都关着。

他打开窗户，让新鲜的空气流动进来，冲破屋内的清冷。

阮余终于走了进去，尘封的房子被打开，同时也打开了旧事回忆。

站在客厅，阮余似乎回到一家人坐在这里看电视的时候，当时他刚上小学，总是看着看着就被妈妈笑着捂住眼睛，他不解，小声问妈妈你为什么遮我的眼睛啊。妈妈则会告诉他看电视久了眼睛会累，要休息一下，于是他就真的闭上眼睛，怕把自己的眼睛累坏了。

他还想起自己小时候做噩梦，会半夜哭着敲父母的门，然后被打着哈欠的爸爸抱进去，一边嘲笑他胆小鬼，一边把他放在床中间，告诉他被子盖紧了鬼就不会找来了。

还有爸爸做饭总是比妈妈好吃，也许不是如此，但妈妈天天都这么说，还让阮余也跟着一起夸爸爸，夸得爸爸每次在厨房做饭时嘴角都咧得很大，插着腰得意洋洋说我老婆儿子都喜欢我炒的菜。

这些生活中的点点滴滴，阮余以为自己当时还小，根本不会有印象，可他发现自己全都记得。

只是回过头，记忆中的人不见了。

“要不要去房间看一看？”丛向庭问阮余。

阮余点点头。

他们走进卧室，床上的被褥凌乱地堆在一起，仿佛晚上还会有人抖抖被子睡在里面。

找了一圈，没有什么收获，虽然旧物都在，但只是些没太大意义的衣物和生活用品，派不上用场。

另一间是阮余的房间，他只进去扫了一圈就出去了，倒是丛向庭在里面待了很久，还打开衣柜，把明显是小孩的衣服拿出来，低头在自己身上比划了一下，笑了一下又放回去了。

那个年代大多都忙于生计，平凡老百姓很少有人有闲情写写画画，至少在阮余的记忆中，他爸妈不是那种文绉绉的人，应该也不会写日记。

而且他们在C市没有任何亲戚。

虽然阮余从小在C市长大，但他的父母却来自从一个口音明显不同的小地方。

小时候阮余问过他们为什么其他人都有爷爷奶奶和外公外婆，只有他没有，当时父母很严肃认真地说他们都去世了。

在阮余还没有成长到一个可以听父母诉说自己故事的年龄时，父母就因一场意外车外双双去世了，由于在当地联系不上任何亲属，连葬礼都是他们的公司出面负责的。

那段时间阮余的记忆像被加了速，每天都过得很快，也不知道发生了什么，只知道有一天，一双黑得发亮的皮鞋踩在他面前，向他自我介绍，说自己姓丛，以后可以叫他丛叔叔。

“这个算签名吗？”丛向庭从房间走出来，打断了阮余的回忆。

他手里拿着一份不知从哪里翻出来的卷子，纸张都泛黄了，上面赫然签了阮妈的名字。

阮余拿过来看了看，说：“应该算吧。”

也算是有一点收获，准备返程前，他们又面临一个小麻烦，门锁得装回去才行。

丛向庭蹲在门前，身上昂贵的衬衫蹭到了灰，走廊的灯时亮时暗，让阮余有点看不清他的脸。

过了一会儿，咔哒一声，他转过头，轻佻了下眉毛，语气轻快地说：“好了。”

阮余看着他：“......嗯。”

回去的路上阮余没怎么说话，蔫巴巴地缩在座椅上。

“要不要去吃点饭？”丛向庭启动车。

阮余不太精神：“不吃。”

“不饿吗？”

“嗯。”

丛向庭虽然在开车，但隔一会儿就看阮余一眼。直到余光扫到路边的蛋糕店，他忽然把车停在路边，对阮余说：“我去买点东西。”

阮余有气无力地点点头，对丛向庭去干什么根本不在意。

丛向庭下了车，阮余的手机响了一声，拿起看了眼，是李钦问证据找得怎么样。

他如实回复“不怎么样”，放下手机等了一会儿，丛向庭还没回来，又拿起，点进李钦的朋友圈。

李钦是个表达欲望非常过剩的人，几乎每天都会发朋友圈，多的时候能刷屏。

他最近发的内容多在抱怨律所的工作太累太辛苦太繁琐，挣得还少，都不够一个月给车加油的钱。

只看了几条阮余就觉得眼花缭乱，退了出去，但他没放下手机，手指犹豫了下，又点开微信唯二好友——丛向庭的朋友圈。

丛向庭和李钦完全两个极端，上一条朋友圈还是五年前他们去温泉酒店他发过的那头羊，从那以后就没再发过任何东西了。

阮余点开羊的照片，仔仔细细看了一遍，还是没看出和自己相似的地方。

还以为丛向庭会发点乌龟的照片，毕竟屏保都设置成乌龟了，阮余有些失望地放下手机。

正巧这时丛向庭回来了，拉开车门，手里拎着一个小蛋糕盒。

“帮我拿一下。”丛向庭对他说。

阮余捧着蛋糕盒，看了丛向庭一眼，没说什么。

到了酒店楼下，丛向庭停下车，看了眼阮余，语气很无所谓地说：“你把蛋糕带上吧，饿了可以垫垫肚子。”

阮余已经拉开车门了，听到这话没什么反应，下车后，把蛋糕盒放在副驾驶的座椅上，对丛向庭说：“我现在不吃蛋糕了。”