“梓学，见信好。”

魏武强生疏的在信纸上写下几个字，卡壳了。

橘黄的灯光下，那几个字歪歪扭扭的，一脸的不高兴，像它们的主人。

“你应该已经到钢厂报到了吧。”这不是废话吗？自己这封信要寄到钢厂，如果覃梓学看到，不就是板上钉钉的报到了么？

高大的青年沮丧的叹了口气，坚毅的下巴因为用力抿着嘴而绷紧了线条。

“你走的那天没能赶下山送你，是我不好。我那天早上着急麻慌的开车，路上翻车了。”

眼前被大片的雪雾遮蔽了视线，轮胎上铁铰链哗啦啦响，根本把不住滑。解放车的松绿色车头脱缰野马一般，碾过路面又压过松软的路边积雪，义无反顾的往两三米深的沟里冲去。车门蹭过一棵松树，撞下来大团蓬松的白雪，砸在引擎盖上，视野里漫天遍野，像他焦灼的心。

“不过你也别担心，我皮糙肉厚，啥事没有。是真的，不骗你。我被长安农场的魏书记救上来了，我也不知道咋回事，睡的昏天黑地，一直睡到夜里十二点。”青年咬着后槽牙，自嘲的笑笑：“如果不是这样，起码我知道你要走，会给你打个电话。对不起。”

对不起有用吗？对不起最没用。

转过头看了眼枕头边上两人的合照，青年爱惜的用食指在上面摩挲着。

他天天看还是觉得看不够，索性把照片从家里相框重新取出来，小心翼翼裹了一层干净透明的塑料袋，贴身带着，走哪儿都带着。

“我不知道这辈子还能不能见到你。你在那里，机会多学问高，会越来越好。可能很快你就会忘了我，忘了东安这个小地方，忘了这两年的日子。可我忘不了。这两年是我这辈子最开心的日子。我有很多话想跟你说，可是真要写信，这又一下子想不起来该说什么、怎么说，你是对的，我读书太少，连封信都写不好。哦对，我前面没说清楚，我三点半起床，趁着天黑开车是为了赶下山，不是去长阳。我没那么狠心。”

屋子里暖洋洋的，热炕虽然不大，可是睡两个人是绰绰有余的。曾经早两年魏武强还跟他妈抱怨过，说自己房间的炕太小了，翻个身都能一杵子怼墙上去。可是现在，他觉得这张炕太大了，空落落的。

“对了，我塞在包裹里的钢笔你看到了吧？原本想当面送给你。算了不说这些，没意思。就觉得你原来的钢笔太旧了，该换个好的了。还有你的眼镜。东安这边没条件，回城了你要记得去重新配一副，贴那么多胶布，把你眼睛都挡住了，不好，影响视力。”

夜深了。窗外万籁俱寂，连镇上的狗都不肯叫了。

是啊，夜深了。覃梓学忙了一天工作，现在是不是已经睡着了呢？

“很晚了，就写到这里吧，祝你一切都好。不是客套，字字肺腑。备注：你干妈也祝你健健康将步步高升。老太太这两天阴阳怪气的，我知道她嘴上不说心里也难受，毕竟她也那么喜欢你。”

我们都那么喜欢你，可是一切终归都在这个料峭的寒冬里划上了句号。

覃梓学，我那么那么的想着你，你知道吗？

第37章

七十年代末，动荡结束，百废待兴。

街头巷尾沉寂了十年的暗淡颜色，渐渐活了。

曾经一水的黑灰藏青军绿，肥大的不辨腰身不辨男女的衣裤，不动声色的变了。像是冬天过后顶破泥土的小草，那一抹嫩生生的绿属于春天，好看极了。

朴素里交织着初绽的时髦，试探着，触碰着，对美好的追求和向往。

即使是首都，大街上的汽车也远远达不到车水马龙。倒是上下班的高峰期，清一色的自行车叮铃铃的，塞满了行车道和胡同口。

“小覃，回来啦。”坐在大院里的沈大妈一头白发，笑呵呵的摇着蒲扇。

“哎，回来了，沈大妈。”覃梓学推着自行车靠南边墙根支好，客气的笑着：“您吃了吗？”

“你大爷做炸酱面了，来一碗不？”沈大妈前些日子把脚给扭了，做饭的活儿就交给家里老头子了。

“不用了谢谢您。”覃梓学推了推因为出汗下滑的眼镜：“我妈应该也做好饭了。”

推门进屋，覃梓学先看着他爸，坐在椅子上戴着花镜看报纸。

“爸我回来了。”

覃爸嗯了声，从眼镜上方支起眼皮看了儿子一眼：“明天还去研究所吗？”

“不去了，项目完成了。”覃梓学换了拖鞋，在脸盆里洗了洗手，拿着毛巾边擦边解释：“本来就是借调帮忙的事儿，正好也快开学了，学校里还一摊子事儿呢。”

身上的白色的确良半袖衬衫整个后背都汗湿了，能清晰看出水渍的痕迹。