这些或许才是大学的真谛。而当年一门心思专攻学术的自己，是没有体会过的。

雪是在上午的课快结束时下的。

起先只是小小的，看不清。几分钟后就变成了洋洋洒洒的大朵棉絮，引得教室内的学生阵阵惊呼。

“下雪了诶……”

“嘘，小点声。真的，雪好大啊。”

“哎你快看那边……”

教室里渐渐骚动起来。楚谌看了一眼手表，还有7分钟下课，索性不讲了：“初雪难得，今天就提前下课吧。”

底下的学生立刻欢呼起来，喊什么的都有：“楚老师万岁！”“楚老师最帅了！”“楚老师英明神武，最爱你了！”

楚谌淡淡一笑，关了PPT和投影，走出了教室。

他下午没课，穿外套的时候他就在想要不要去附近的商场逛逛，再添置一些家居物品，以及置办几身冬装。

这时候手机响了起来，来电显示是温哥华那个家。

“喂，妈妈。”楚谌边接电话边走下楼，拎着伞，站在门檐下看外头的雪。

“谌谌，吃过中饭了么？”

“还没有，刚下课，等一下去吃。”

“哦哦。”吕母的心情听起来不错，“这不是圣诞节马上到了，你能回来和我们一起过节吗？”

楚谌看着前面空地上薄薄的一层积雪，愣了神，抬起左手腕确认了下手表上的日期数字，是21。

自己居然没有意识到，今天距离圣诞只剩4天了。往年他和吕懿会提前约好时间，一起陪同家里人进行圣诞采购，再一起过节，装得像一对再平凡不过的爱侣。

但今年不行了。

“学校这边没有圣诞假期，所以应该不能回去陪你和爸爸了。”

电话那头“啊”了一声，显得有些失落。楚谌不舍得她伤心，许诺道：“寒假的时候我可以多陪你们几天，春节过完我再回来。”

学校没有假期，吕母也无法强求，嘱咐了几句让他照顾好自己，就挂掉了电话。

楚谌把手机塞回口袋里，两手并用撑起伞，迈入纷扬的大雪之中。

温哥华此时是晚上9点。

吕母放下手里的座机听筒，扭头瞪了自己儿子一眼，没好气地说：“看吧，他没假期，回不来。真是贴心的儿子远在异国，讨债的儿子赖着不走。”

吕懿坐在另一侧的沙发上，沉默不语。

第五章

吕懿时隔月余回到温哥华，并没有留宿在父母家中，而是驱车半小时，回了海边那栋二层别墅。

这座房子曾经属于他和楚谌，如今已是他个人独有财产。

楚谌离婚时什么也没要，只拿了自己的东西。吕家提供给这场婚姻的一切便利都被他划进了吕懿的婚前财产中，泾渭分明。

也是，楚谌连他都不要了，又怎么会在意这些？

吕懿到餐厅取了酒和杯子，径直去了二楼书房外的露台。

他从不会干自斟自饮这种看起来就哀怨的事，但今天不知怎么的，盯着酒柜里的从未开封过的藏品，居然起了点念头，想尝一尝。

这些酒有一部分是楚谌存的，他的导师好这一口，两人互赠过一些。其余的则是新婚那年亲友礼赠，以及这几年公司合作伙伴送的。

只是他和楚谌对这些没什么兴趣，一直放着有些暴殄天物。

杯子里的液体澄澈透明，看起来温和无害，闻起来叫人迷醉，入喉却是辣的，那一瞬间像是热带的飓风席卷过血液，沸腾过后也带走理智。

吕懿抿了几口，身体在萧瑟的室外暖了起来，呼吸都烫了。他放下酒杯，继而将视线落在露台角落的花坛之上。

那是某一年楚谌布置的，种的应该是一种嫩黄色的郁金香，春季才会开放。现在去看只有光秃秃的种球，藏在雪被之下。

鬼使神差地，吕懿忽然站起身走过去，用鞋尖拨弄开上面的雪，却没有发现想象中蒜瓣一般的乳白色尖角。

他微微一滞，蹲下身去准备拿手拂开泥土仔细找找，这才发现手下的触感不同。有几处凸起跟周遭的泥土融为一体，硌在他的指尖。他捏着凸起捻了一下，球根外头干瘪的那一层轻而易举地就剥落开来，露出了嫩白的芯，上面还有些已经枯萎硬化，冻得一碰就碎的枯叶。

吕懿一直想不起来它开花的样子。

花期短，自己也没太关注。

印象里这几年间偶尔路过时有几次看见过一抹黄。但自从楚谌搬走后，这里就无人照看，吕懿甚至回忆不起来今年春天是否有开过花。

他干脆就这样蹲在花坛边，开始搜索郁金香的养护方法，看完后有些担心地蹙起眉。他才知道种球的养护这么复杂，也不知道花坛里这些还有没有用。