他那时候就是如此，怕疼、怕快乐、怕崩溃，但却无处可逃、无人可靠，只能选择依赖我。

我的阴暗心思又在不断翻滚，用指尖戳了戳他的脸颊，又在心底默念了一遍相关法条。

我总感觉，我不应该是这么良善的人，然而无形之中又有某种束缚，叫我收敛了自身的行径。

齐康终于睁开了双眼，他先是看了看我，又看了看周围的布置，他问我：“这是在哪儿？”

“你昨天念叨的公寓，在露营，等过一会儿，我们可以一起看日出。”

他点了点头，没有试图挣脱我的怀抱，只是问我：“抱着我累不累？”

其实是有一点累的，但我不想松开他，于是说：“不累。”

他思考了一会儿，挪动身体，换了个让我更胜利的姿势，依偎在我的怀里，说：“现在几点了？”

“不清楚。”我身上没有带手表，倒是带了手机，但懒得看。

“约莫有四五点了，”齐康抬起头，看向天边，“很快就会天亮了。”

他的话语是如此笃定，我正想问他“你怎么知道的”，又反应了过来——倘若他总是上夜班，或者在天刚蒙蒙亮的时候就走出家门做工，自然能通过看天，就能判断出大约是几点了。

我以为，我的心中最先涌现的会是恨铁不成钢的愤怒——要是当年你没有做错傻事，你就不会受那些苦，遭那些罪。

但事实上，我的心中最先涌现的，却是一种近似怜悯的情绪。

作为一个“资本家”，我自然不是什么良善宽容的人，过往对除了我以外的其他人，我奉行的是社达的那一套，怜悯的这种情绪，于我而言几乎从未存在过。

我是这么对待宋律师的，也是这么对待金玉的，然而却无法这么对待齐康。

我对他有偏爱，我是怜悯他的。

他看起来真的有点可怜，而我恰好能帮他。

我用指腹摩挲着他的脸颊，清楚地意识到我可以毫不费力地养活他，银行里那一串与我而言已经没什么意义的数字，于他而言，却是不一样的。

我的指尖划过了他的脸颊，划过了他青色的血管，最后落在了他锁骨上的红痕上。

我昨日咬得很重，纵使没有出血，却留下了红痕，再过一会儿，估计会生出青紫来。

我压了压那处痕迹，他的皮肤微微颤抖，但人没有躲，也没有出声阻止什么。

“疼么？”我明知故问。

“你喜欢么？”他近乎温顺地问我。

“有想过我么？”我又问他。

“当然。”他回答得很快，几乎是毫不犹豫的。

“你与丁晓君在一起的那些年，有想过我么？”

“……”

这一次，齐康却没有那么快的回答，他微微蹙起眉，似乎是在思考应该怎么回答。

“我有想过你。”我看着远处红彤彤的一片天，“即使那是不道德的、不体面的。”

齐康轻轻地叹了口气，他说：“太阳初升了。”

我们依偎在一起，亲密无间地看着朝阳缓慢升起，越过天边的界限，越过低矮的楼层，无边阳光洒在指缝的间隙，洒在脸上，洒在心上。

此情此景，总该说些什么的。

我想对齐康说“我爱你”，但话到了嘴边，说出口的却是“你可以多依赖我一些，我会养你的”。

日出之后，我和齐康一起散步从花园回去，临走前，齐康的目光扫向宽敞的帐篷，我回了他一句“会有专人来处理”。

齐康的脚步迈得不算大，好在我也不着急，我们散步到了公园门口，又拒绝了工作人员的车辆。

齐康拿到了自己的手机，有些笨拙地开了导航，说：“两公里。”

“走吧。”

昨夜操劳了一夜，他体力有些撑不住，走走停停，但没叫苦。

我们这一路，路过了一些环卫工人，齐康的目光落在了他们的身上——我便知晓，他是在猜测自己年老的时候，能不能像他们一样，靠此就业。

我其实也有过这样的时候，有一年，我名下的公司遇到了极大的危机，资金链濒临断裂，我一个人，从黑天走到天亮，然后这一路，路过了环卫工人、快递小哥和外卖员，我在思考，通过哪种途径，能填补上我欠下的窟窿。

但后来，我熬了过去。

人只有在拥有的筹码很少的时候，才会觉得焦虑，才会想多留几条退路。

由此可见，齐康并不相信我刚刚在公园里说出的话语。

倘若他说得没错，那他与丁晓君也有过彼此相爱、举案齐眉的时候，在那场巨大的骗局中，多多少少也曾有过真心。

他受过骗，自然会生出警惕心，也不会像年轻人那样容易相信承诺，愿意相信真心。