喻衡看着他，没有忍心拒绝寿星：“行吧，吃什么？”

原本以为周维轻会让小方开车去某个餐馆，但周维轻只是拿了件外套，就跟他一起走出门。

录音棚的位置很偏僻，他们沿着唯一一条小路走了大概一公里，面前依旧是重复的灌木丛。

“这儿真的有饭店？”喻衡不解。

“有的，”周维轻说，“来的路上我看见一家冷面。”

喻衡不再说话，安静地跟着他走。

他们又经过了一棵无法辨认品种的树木，喻衡突然听见周维轻说：“这条路很像以前我们回家的路。”

喻衡一怔，才意识到周维轻所说的家是指以前那个狭窄的出租屋。

其实一点都不像，那条路要更破旧、脏乱，只是他们太久没有像现在这样并肩走在一起，才产生的错觉而已。

那时候每走到一半，喻衡都恨不得自己挂在周维轻身上，现在他只会一步一步跟在周维轻身后。

很想时间停留——喻衡记得很多文学作品里都会提出这个伪命题。但没有意义，喻衡想了想说：“那一片应该已经拆了。”

大概又走了五百米，才看见那家馄饨店，非常不起眼，里面昏沉的光线让喻衡怀疑是否有在营业。不过等他们走近时，阿姨才放下手机问他们吃什么。

他们点了两碗普通的冷面，味道也很普通，份量很足。

喻衡吃了两口就放下了筷子，周维轻看了一眼问：“没胃口？”

喻衡实话实说：“不太好吃。”

“确实，”周维轻说，“但附近估计只有这一家了。”

语音刚落，喻衡放在桌上的手机震动了下，弹出了一条推送——“您关注的国际航班降价了”。

周维轻条件反射地看了一眼，问道：“你要去美国？”

“不一定。”喻衡说。

周维轻点点头：“是跟我上次见到的人去吗？”

他说这话的语气很平静，没有什么情绪。

喻衡反应来过，周维轻那天应该看见了付珩，看见了自己手里的花，但现在周维轻看上去一切如常。

“你跟他在一起了吗？”周维轻继续问。

按道理来讲，喻衡现在应该否认，但周维轻的问句听起来很轻松平常，他心里有一些奇怪的情绪，想了想说：“还没有。”

周维轻也撂下了筷子，抽了一张纸巾。

他突然抬头看向喻衡：“你跟我之间的事情，让你很困扰吗？”

“有一点。”喻衡回答。

这次周维轻沉默了很久，最后缓慢地说：“对不起。”

两个人吃完，周维轻买了单。喻衡依旧在手机上叫了车，周维轻在路口等小方。期间周维轻接了个电话，很正式地回答了“谢谢”，然后又连续说了几声“好的”。

挂掉电话，周维轻发现喻衡在看他，解释道：“一个总监，先祝我生日快乐，然后托我办事。”

喻衡良久才问道：“你生日没人给你组织？”

“没有，”周维轻说，“我也不喜欢过生日。”

“你前几年不都很晚回来？”

周维轻看着前方：“那都是在工作。我爸没走的时候给我过了几次，印象不太深了，后来你给我过了几次，就没了。”

喻衡心底盘踞着一些复杂的情感，他察觉到里面有怜惜与不舍，又把它们压了下去。

周维轻突然说：“我可以有一个生日愿望吗？”

“你说。”

周维轻突然笑了，是近期喻衡觉得他笑得最明显的一次：“我想抱抱你。”

喻衡没有回答，周维轻当作了默许。路边很暗，喻衡没有看清周维轻的肢体动作，但感受到了他的体温。反应过来时，周维轻已经把他箍在怀中，有些用力，以至于喻衡的下颌碰撞到了对方的锁骨。

喻衡再度闻到了十二年前让他着迷的味道——混杂洗衣粉和香烟的气味。

这种失而复得让他有一瞬间的恍神，他不知道为什么在过去几年都察觉不到这种味道，又在此时此刻突兀地出现；同时还有一阵酸涩感，他曾经念念不忘的片段，是怎么一步一步，被他刻意遗忘的。

他听见周维轻在他头顶上念了一声他的名字，又没有了后文。

回到家时已经很晚，喻衡没有开灯，在沙发上静坐了很久。

大概半个小时才回过神来，给房东留言说明早去送回备用钥匙。

朱婉仪发过来消息，说明日她的网站正式上线，让他过去，如果有什么临时状况，还可以实时修改，喻衡回了个好。

做完这些事，喻衡才终于打起精神。他把周维轻给他的袋子打开，里面的衣服是洗过的，叠得很整齐。

喻衡把衣服抽出来，准备放回衣柜，但下一秒一个很小的丝绒盒子从衣服里面掉出来，哐当摔在地上，盒子被摔开，一个金色的小物件围着桌腿滚了两圈，然后停在地面。