不知道是不是错觉，喻衡听着有些像白天那首歌，又或许他现在听什么都像那首歌。

“周维轻。”喻衡突然打断他的弹奏。

这是这几个月来，喻衡第一次完整地说出他的名字。

“怎么了？”周维轻回答，但手却没有停。

“我——”

啪的一声，周围的光源倏然消失，房间陷入了纯粹的黑暗，只剩一点月光透过窗缝穿进来，眼前的所有事物变得只剩下轮廓。

喻衡下意识往后退了一步，不知靠上了什么，传来几道金属落地的碰撞声。

“电闸坏了，”周维轻的声音在黑暗里显得尤其沉，“等一会儿，它自己会亮。”

他的手还是没有停。

他不需要看，那一段旋律依旧准确无误地响起。

喻衡突然有一点暴躁，他不太清楚暴躁的来源。中学老师在他的思想评价表上写，他大多数时候平易近人，团结友善，但偶尔做题心态不够好，遇到没有思路的题会有一点急躁，需要改进。

他现在就没有思路。他脑海里宇宙秩序混乱，他不喜欢这样的紊乱，他想要让一切停下来，让一切都结束，让这几个月莫名其妙的自己也停止在这里。

喻衡走到周维轻面前，微微俯身，用手掌按住了吉他顶端的弦。六条弦紧紧贴合在木板上，再也发不出任何声响。

周维轻终于抬头看他。

没有光线，周维轻的轮廓看不清晰，喻衡要用力才能看清一点线条，从他黑暗中更深邃的瞳孔，到鼻梁，再到很薄的嘴唇。他们之间的距离足够近，呼吸声在乐器停止演奏后尤其明显，每一次吸气，喻衡都能闻到最强烈的、最直接的周维轻的味道。

于是喻衡顺着呼吸，用嘴贴上了对方的下唇。

他从没有过类似的经验，这突发奇想的吻和他的人一样混乱，章法全无，全然盲目的接近与触碰。

喻衡的勇气只坚持了五秒，在自己笨拙莽撞的动作里，他的冲动尽数流失。五秒后，喻衡就恢复成了一个做错事的小孩，不敢轻举妄动。

他想，只要周维轻把他推开，他就立即转身而逃，再也不回这里来了。

但他只在唇齿脱离的间隙，听到一声似有似无的轻叹，然后感觉到周维轻向左偏了偏头，让他们下一次贴近的时候，鼻尖不再相撞。

那天最后喻衡还是逃走了，离开前尽力维持了最后一点体面，佯装淡定地把笔记本装进电脑包，头也不回地说了句“我先走了”，然后直直逃窜而出。

走得异常狼狈，错过了两个公交站，最后走到岔路口才堪堪回过神，打了个车回宿舍，发现宿舍早就关门——而他明明早就察觉到这件事。喻衡给陈然打了个电话，对方估计睡熟了，没有接，于是只能原路返回，浑浑噩噩又走了两公里，才找到一家开门的麦当劳。

上一次凌晨来麦当劳，还是大一时跟室友网吧通宵，那时候困得眼皮都睁不开，而现在的喻衡却无比清醒。

只是点的那杯冰可乐，到天亮也没动过一口。

逃避是所有问题的通解，喻衡在那之后当了两周的缩头乌龟，安安静静在学校做实验，一步也没出过校园。由于每天去实验室非常准时，被数据结构老师强烈表扬，并要求班上所有人朝喻衡看齐，因此在宿舍遭到了一波围击。

黄毛中途忍不住打电话询问，喻衡只说自己流感，刻意咳嗽了两声。他的演技拙劣，咳得非常虚伪，好在黄毛不疑有他，只叮嘱喻衡好好休息。

偶尔还是会出神，尤其是在黑暗的时候，比如熄灯的一瞬间。他会反应慢半拍地打开台灯，那点记忆碎片才会被光亮驱散。

陈然借着台灯的光下床，跟杨二嘀嘀咕咕说着什么，喻衡隐约听到个嘴字，敏感地回头问：“你们说什么？什么嘴？”

陈然莫名其妙，曲起手指轻轻敲在喻衡头上：“壶嘴！我说这个电热水壶的壶嘴！别整天胡思乱想。”

五一节的时候喻衡没有回家，家里人都出差了。喻衡原本以为能睡到自然醒，但清晨不到七点，就被窸窣的声音吵醒，带点愠色问：“几点？你们做贼呢？”

杨二冷笑：“对啊，去图书馆窃取知识。”

喻衡呆了一分钟才想起来，宿舍俩人要准备考研。

好像过去几个月，身边的人都在为未来而茫然，只有自己被迷惑在那一间排练室里，为此喻衡感到有些惭愧。两周前，陈然也不经意向他提过一句，被他下意识忽略了。

自从初中被查出近视后，喻衡唯一曾有过的梦想——飞行员便破灭了。从那之后接近十年，他不明白自己最想要什么，但作为一个焦虑驱动的人，只有不停地往前走，似乎只要走到某个位置，就能看清前进的方向。