低头的功夫脸上的窘然眼看就要挂不住。宋屿安轻声道了谢，从房东身旁蹭到车边，坐进了副驾。

傅凌清检查好车子，和房东道了别，重新驶上一号公路。

前一天没放完的CD自动续播起来，宋屿安侧头，房东站在房前目送他们走远，逐渐在后视镜里变成茫茫雪原里的一个点。

这天的行程安排得很满，他们出发的时间有些晚了。公路上的车子出乎意料得少，连续开了十几分钟，不论同向还是逆向，竟一辆都没见到。

前方一路平坦，一眼望去看不到弯。傅凌清大了胆子，速度直接开上了三位数，导航开始每隔十秒提示一次，“公路限速90公里每小时，您已超速”。

傅凌清无动于衷。

温柔的女声提示到第八遍，宋屿安终于不耐烦：“你超速了。”

开车的人不以为意：“这段路没有交警查岗的。放心，我车技很好，不会有危险。不开快点，日落前未必能赶到维克镇。”

“没担心你，我是说她，”宋屿安指指导航，直接关了静音，“喊得心烦。”

雪后的太阳格外柔和，连日晕仿佛都多了一层，映上视网膜，心要被暖化。

宋屿安被太阳照得心情不错，胳膊撑在窗框上看傅凌清开车：“一百多迈而已，我年轻的时候，骑机车都比这速度快得多。”

傅凌清并没感到惊讶。这样的往事和经历还要再多上几段，才勉强配得上宋屿安一头张扬的红发。

这是宋屿安第一次主动与他提起自己的过往，傅凌清见缝插针：“你‘年轻’的时候...所以你到底多大？”

他也只是试探。毕竟前一晚宋屿安发的脾气不像是假的，他不敢再贸然问起对方分手的原因。但对方的脾气似乎来得快去得也快，除了那一块逆鳞绝对碰不得，其他时候倒绵软得许多。

宋屿安果然没让他失望，背靠着车门，浴在晴好的阳光下，语气慵懒：“你猜？”

傅凌清单调的车开得一下子有趣了许多。他将车门落了锁，假装深思熟虑一番，说：“嗯...比我大几个月？或者...二十五？不能再多了。”

“加一岁，”宋屿安顿了顿，“再加一岁。”

傅凌清抽空出来望他一眼：“你二十七？又在骗我。”

“骗你的时候你当真，跟你坦诚又说我骗你，”宋屿安心情看上去是真的不错，从手机里翻出自己的护照照片，送到傅凌清眼前去，“自己看，如假包换，今天真没骗你。”

傅凌清余光瞥了一眼，总算是信了。

二十七岁，恋爱谈了六年，怪不得宋屿安一副心事重重的模样。能从校园谈到入社会的恋爱，总会因为曾经跨过一道大槛，而在面临分手时予人更多的忧思。

最无力的是眼看着时间流逝却连挽回的余地都没有，人在岁月面前总显得太渺小和无助。

曾经所有的美好记忆居高临下，俯视他、嘲笑他，过往的一往情深仿佛都是一个用力过猛的笑话。而那些爱过的日子，最后都变成了心里抹不掉的疤。

仿佛的确是努力过了，却依旧无疾而终，人生从此多了一段什么都留不下的空白。

傅凌清没有尝试过那么用心地去爱一个人，更不用说用这么长的时间去对谁全心意地付出，所以他理解不了。只不过他本科同学前几天闹分手，不过才毕业两年就寻死觅活的，又何况是六年。

傅凌清突然对宋屿安的前男友是个什么样的人产生了兴趣。可这不符合他与宋屿安之间作为炮友关系的约法三章，他也知道。

有了前车之鉴，傅凌清生怕太擦边的话题又踩了宋屿安的雷区。他轻叹口气，将话题重新拖回正轨：“等回了国，可以聘我帮你拍照。”

“什么？”宋屿安反应过来，“哦，你说机车啊。早不骑了，你没机会了。”

傅凌清愣了片刻：“嗯？为什么？”

“车都卖了，”宋屿安声音低下去，“骑西北风啊。”

宋屿安大抵是很喜欢他从前拥有的机车的，傅凌清从他的语气和垂下去的眼神里看出一丝惋惜。

话到了这里没再向下说，傅凌清的经验告诉他，点到即止。宋屿安不想让人知道的事情不会等人来问，他自己就不会起这样的头，问了只会适得其反。

宋屿安话音落了，眼神逡巡一圈，最终停在傅凌清的腕子上。果然像这个二世祖自己说的，他比沈乔予更适合这块表。沈乔予肤色太白了，和真皮表带的颜色反差太大，反倒没有此时在傅凌清手上这样显得出高级。

他忘记了沈乔予是从什么时候开始喜欢上这些奢侈品的，总之毕业前还没有。于是宋屿安才能用参加各种乐队比赛攒下来的奖金，为自己买一辆不算太高配的机车。