昔川

作者：陨石软糖

作品简介：

中央空调和他的小备胎

一个很小很小的，过冬天的故事。

关于恋爱水平很差的中央空调，和他缺只手的长情小备胎。

林屿十多年前喜欢顾生喜欢得磕磕绊绊，十多年后也仍然是想触碰却收回手。

顾生站在原地看着他，始终如一地放任，始终如一地保持距离。

他们谁都没有上前一步的勇气。

顾生x林屿

第1章 1.1画廊

长乐街的山一画廊是林屿看着建筑起来的。

他每天上班都经过流光溢彩的长乐街，接着拐上一个小弯，步入昏暗潮湿的国学馆。

林屿在国学馆教硬笔书法，但因为右手截肢的缘故，左手的教学也总被新学员的家长诟病。硬笔书法与国画和古琴相比，属于国学馆的边缘艺术。虽然处于边缘，但不妨碍林屿对艺术抱有兴趣。

当山一画廊刚开始兴建，他似乎就窥见了未来的网红打卡楼。

山一画廊内外一片雪白，房子的线条锐利里带着弧度，格局上紧密里多一份松弛。

林屿喜欢这所房子。

回看一巷之隔的国学馆，与之相比着实相形见绌。它租着上世纪八十年代的旧楼，粗糙的镂花窗户被风雨腐蚀的褪了色。国学馆西面阴恻恻地开着一个黑色小门，门上稀稀拉拉地挂着塑料布条，有点像一个吃小孩的黑洞。

林屿虽然对工作环境不算满意，但他的选择也不多。当年事故之后，能选择的工作很少，他谢绝了一些轻松的工种，认真把左手练了出来。

毕业后从事着书法教育，也算和学生时代的梦想有一丝的关联。即使他的梦想早就随着右臂的消失烟飞云散了。

山一画廊开业那天算不上热闹，但氛围很温馨。门口由花艺师精心放置了绿植生态盒，还有一些艺术装置。第一天的展览的主题是restart，重启。探讨的是科技与人类生活的新型关系。

林屿觉得是个保守的开场，但不妨碍他逛得津津有味。

就在林屿产生了以后可以多来看看的想法时，却见到了一个让他怔怔的人。

那人个子很高，面容冷峻。穿着得体的西服，认真在听一个身着长褂的艺术家侃侃而谈。

他思考的时候还是会和很久以前一样摸摸下巴，只不过以前是露出沾满铅粉的校服袖子，而现在则是露出了衬衫上一枚别致的袖扣。

林屿在身体僵直之后，低下头想拔腿就跑，他穿着一件洗的很旧的运动帽衫，斜挎一个黑色布包，是他捡便宜在卖场淘到的。他的头发略长忘了剪，碎发把眼睛都遮去了大半。他想自己的外表应该有些邋遢，在那个人的眼里或许算得上狼狈。

“接下来请顾先生为我们致辞。”长褂的艺术家把顾生请到了一个投影装置前，装置前坐着一些衣着讲究或者新潮的观众，场馆里响起了短促轻微的掌声。

顾生大致说了重启的意义，又说了一些山一画廊建成的艰辛以及对各方合作的感谢，中间还说道：“山一画廊虽然面积不宽，但在我心里它意义重大，也是我告别过去的一座里程碑，希望首展的作品可以重启我们对过去生活的思考。”

而后他又洋洋洒洒说了很多林屿听不太懂的话，最终捧着一束花从容地离开了投影装置。

这个场景让林屿想到十多年前，顾生在晨会上领市里的绘画金奖时，于主席台上发言的时刻。

当时林屿拿的是很普通的铜奖，站在领奖台下，充当学校荣誉的一小份子。学校给他们发了一笔对林屿来说面额不少的钱，被他紧紧地攥在手心。他看向顾生的时候，也和现在的感觉一样，可靠又充满魅力。他擅长说一些和年纪不符的官方话，还把金奖的奖金捐给了学校的慈善基金会。

不管他俩平时玩的有多好，这个时候，林屿还是会感到差距。他想就算最后没有那些罅隙，他们也终究不是一个世界的人。

“林屿?”就在林屿还在发呆的时候，他听见了这个梦里响起过很多遍的声音。他看着顾生靠近的脸，感到有些窘迫，顾生比高中的时候还高一些，需要微微仰视了。

“你还是那样一点没变啊。”顾生笑笑地看着他，眼神透着幽微的惊讶。

“怎么会。”林屿尴尬地笑着，有些讽刺地想，人总是会在低谷的时候遇见最不想遇见的人。

顾生盯着他的空袖愣了愣，才略有磕绊地问：“这些年。。。你还好吗？”

林屿还是第一次见说话打结的顾生，感到有些新奇的好笑。

“我过的还好。”林屿不自在地把手放进口袋找些安全感。“不算特别碍事，现在左手也一样的用。”