可钟从余品尝不出来这个味道。

他在家里坐了一下午，连手指滑动的范围都不大，像一具精致的人偶，落在一个杂乱的角落。几个小时的时间眨眼而过，上一次这样的时候还是自己在心里暗自确定喜欢上了顾迟，那时候，这份感情还被强制封存着，不敢吐露。

这个世界很大，容纳得下各式各样的民族，装载了山川河海，无数生灵和时代的起起落落，又仿佛很小，小到缩成一个针眼孔，没法抬起一缕泉水似的细腻感情。

大势化，大朝向，大数据，大统一，思想在无差别的融合，独立特行和小众要么去寻找一座孤独远离尘世，要么就被狂轰滥炸就此泯灭。

更可况是背道而驰呢？

怕是正常的。

接近晚饭的时间点，顾迟才回来。

自冷战开始，顾迟虽然不会主动找钟从余说话，但只要有时间，晚饭他还是会做，让一家子人按时吃饭。

但今天顾迟一回家，就一提裤脚坐在了钟从余的面前，从兜里摸出一张卡：“你的。”

钟从余是早就没气可生了，只是找不准时机去套近乎，顾迟一给台阶，就自动成团咕噜噜地滚了下来。

他无视上一句话，也忽略了卡，一把抓住顾迟的手腕，掌心上有一条清晰可见的伤口，看着像是一刀划过，都不带停顿，不过现在已经被乌黑的血液凝固在了上面。

“谁弄的！？”

“你说这个？运气不好，回来的时候遇见一路打劫的偷了一个女生的钱包，我帮她抢回来了，结果那些人带了刀，不小心被花了一下。啧，我走的时候你书翻的也是这一页，这么大个下午干嘛去了？”顾迟皱眉，把见血的手背去身后，换了只手把卡塞进他衣兜里，“密码你生日。”

钟从余有些不满：“你没事瞎参合这些事情干嘛！没被捅一刀还不乐意了吗？医药箱呢？”

这次是顾迟没说话。

钟从余眼角突突直跳：“手，别感染了。”

顾迟嗯了一声，满脸劫后余生：“没事，别管这个。这个卡是你爸爸给的，听他说里面数目不小，不过我没心情看，你自己有空瞅瞅吧。”

话音刚落，钟从余“蹭”地一下站起来，差点当场掀翻了桌子：“你去找他了！！！”

顾迟刮了他一眼，叹气道：“拿着吧，饭都快吃不起了，我是真的不知道你还在耍什么脾气。”

……

时间倒退回中午。

果不其然，钟骏驰对那些照片压根没有兴趣，他就是冲着顾迟来的。

“叔早就想找你聊聊了，但一直没有时间。”钟骏驰以一种格外温和的语气说道，“小余的性子是我从小到大惯出来的，太偏激了，和我年轻的时候一模一样，真是亲儿子。他没给你添麻烦吧？”

“可他比你帅。”

这话当然只能在心里说，表面上，顾迟还是老老实实地回答道：“没有，他挺好一人的，谢谢钟董。”

“哎，这里就我们两人，不用客套，叫叔就行啦。”钟骏驰说。

顾迟：“虽然不大，我们还算是又生意关系，我不想被人说闲话套近乎，所以两者还是分开为好。还有，提醒你一句，如果你不喜欢李民生的方案就尽早直接拒绝，这个人可以把你死缠烂打到你叫保安护驾。”

钟骏驰：“……”

没想到这个小子这么不好威胁！

钟骏驰一口气气得差点没提上来：“那我现在给你说私事，小余因为讨厌我同意和他妈离婚，那天晚上的话肯定是气话，你别当真，顺便劝他去考Q大，我有关系能让他更好发展。”

“不是气话，是真的，他现在是懒得理你。”顾迟冷笑道，“不过后面那句话我会帮忙的，没事的话我走了。”

干脆，无理，意气用事，目中无人，全是少年人的特点。

他们迟早要后悔——钟骏驰默不作声地想到。

“等等！”顾迟走后，女秘书迈着细高跟追了出来，“呼……累死了，这个给你。”

顾迟生硬地顿了顿，转过身来调整语气问道：“这是什么卡？”

……难不成要上演给你一千万离开我儿子的戏码？

可以先假装同意然后反悔吗？

……

女秘书：“你想什么呢，这是董事长本该给小余的生活费，可惜那孩子一直撅着不要，就这样存了下来，数目估计不会太小，密码是他的生日。”

最后，她有些欲盖弥彰地说：“你们的事儿，我也不清楚，董事长现在一个人憋着连新老婆也不说，你要是小余的朋友的话，就劝劝他回来吧，大人的事，哪儿是一言半语能给小孩解释清楚的呢？”

这一些看似随意嘱咐的话可比钟骏驰的“忠告”强多了，犹如水落滚油，在顾迟心里炸得稀巴烂，凡是被波及之处，无不灼烧似的痛。