许喃抵达寺庙的时候，正好是晚课结束的时间。

僧人们陆续离开大堂，宽敞的衣袖摆动，撩拨着阵阵寺庙特有的檀香，僧人陆续从他身边离开，没有人出声询问他的来意。

明明很多年没见过了，但许喃还是一眼就认出了许老太太的背影，瘦小的，有些佝偻，只从蒲团起身这么简单的动作叫她做来都有些艰难，颤颤巍巍地，幸得旁边的佛友搀扶一把。

她穿着宽松的素衣，动作间显露出衣袍下嶙峋的身子骨，许喃默默看着，直到她转身，两人的目光不期然遇上。

许老太太跟着佛友往外走，但视线一直牢牢锁在许喃的身上，嘴里喃喃着什么。

许喃没什么表情的看着，有些说不出的闷，他看得出来，她口头念着阿弥陀福，只在最后加了句云云。

云云是她女儿的名字，也是许喃的妈妈。

两人之间的距离一点点缩短，直到她站到了许喃的面前。

“云云……”她伸出手，许喃下意识后退一步。

这个动作像是惊醒了浑浑噩噩的老人，她恍惚着回过神来。

“你是……”大堂里光线不太好，加上背着光，叫人看得有些费劲儿，许老太太看了许久才不确定道：“小喃？”

面对这久违的称呼，许喃只是微微偏头，心里有些不是滋味。

“出来说吧，”短暂的沉默后，许老太太对身边等候的佛友点点头，“我家里人来了，今天就不和你们抄经了。”

那位佛友年纪也挺大，六七十岁，但精神头看上去很好，闻言有些好奇地看了眼许喃，没说什么离开了。

许喃从头到尾没说过话，直到人离开甚至没说过一句你好。

许老太太领着他往外走，走到寺庙的一颗老树下。

“坐吧，”老树上挂着人们来祈福时留下的红丝绦，下有石桌石椅，“好些年没见，你长得越来越像你妈妈了。”

许喃点点头坐下，许家两兄弟里，他五官相对柔和，加上和妈妈一样的单眼皮，和她就有了七分相像，徐小岩则是更像爸爸。

“你妈妈去世前也是这么长的头发，怎么想到留长头发？”许是久未见故人，许老太太句句不离故人，“我刚才还以为是看到了她。”

许喃笑笑，却又不知道说什么，他想说的大概都留在了十年前。

见他不接话，许老太太也不觉尴尬，自顾自说道：“你是不是怨我？”

“也许吧。”许喃笑了笑，他也不清楚自己到底怨不怨，看到老人的时候没有怨气，没有怨恨，但要说不怨，偏偏他十年来不曾来看过她。

许老太太手上盘着佛珠，即便是说着话，手上的动作也没停过。

“你和小时候的性子变了很多，”许老太太眯起眼，阳光照入她的瞳孔，颜色很浅，就像是她在这世间的痕迹一样，面容上的褶皱和身后的老树相得益彰，“那个时候你性子别扭得很，明明想要总是不肯提，要人去猜，主动去给。”

“是，”许喃坦然地一笑，“二胎的家庭都大差不差吧。”

徐小岩出生的时候，许喃已经六岁了，不管是玩具，还是零食，总是会被要求让着弟弟，时间久了，许喃就不再说自己想要什么。

许喃一度是讨厌徐小岩的，讨厌他是弟弟，讨厌他受宠而不自知，讨厌他总是跟在自己后面，没完没了地叫哥哥。

如果不是那一场意外，大概他现在指不定多烦徐小岩。

“你打小就不如小岩讨人喜欢，会撒娇，”许老太太回忆着往事，言语间很有些怀念，“其实我是想过接小岩回家的，但怕你妈在天上会怪我偏心。”

这是许喃第一次和许老太太聊到当年的事，意外发生后，许老太太哭得没日没夜，无暇其他，从父母火化到下葬，乃至银行收回房，车，债主上门，都是许喃去处理的。

那个时候他只有十五岁，一个半大的孩子。

如今想来，那些画面都还历历在目，无法忘怀。

“其实我就是没本事，”许老太太话音一转，长叹一口气，“我这一辈子，年轻的时候靠着遇昌，年纪大了，女儿养着我，偏偏叫我遇上中年丧夫，老年失独的事情。”

别说是养两个孩子，她连自己都不知道如何活下去。

“所以你也别怨我，”许老太太低垂眼眸，连念几声阿尼陀佛才继续道，“我享了半辈子的福，也遭了一辈子的罪，我太老了，老得吃饭都费劲儿，没本事养活你们两个孩子。”

她低着头，布帽下露出花白的头发，手上佛珠盘得飞快，不知道是在说自己还是在说许喃。

“要怨，你就怨命运作人，怨你上辈子积德不够，所以这辈子才讨不得一点好，零星点疼爱也没得个长久时。”