粼粼水光，打湿了他的嘴唇，落在梁青时眼里非常夺目。

他说：“我迷路了，你能带我离开这里吗？”

盛苍云勉强辨认出这个人长得不难看，他摇头：“你找别人，我要去换衣服了。”

换做别人盛苍云可能连这句话都不说，只是这个陌生人的声音很好听。

梁青时：“别人是谁，我走了好久，这边都没有人。”

盛苍云的衣服还在滴水，勾勒出少年人纤瘦的身躯。

他微微朝声源看了看，梁青时这才注意到他的眼神有点木讷，眼睛好看是好看，但算不上灵动，好像看不太清。

盛苍云：“他们被叫去开安全大会了。”

他懊恼地叹了口气：“算了。”

“你要是等得起就等我换完衣服送你去门口。”

梁青时背着相机，外形就跟这个地方格格不入，这个时候盛苍云才辨认出他和之前卖烟的外地人不一样。

年轻的男人点头：“会给你造成困扰吗？”

天气很热，梁青时穿着简单的白衬衫黑裤子，在盛苍云眼里挺干净的。

他喜欢干净的人，嗯了一声：“很困扰，但没关系。”

梁青时被噎了一下，又笑了。

虽然梁青时的声音很温柔，感觉也不是坏人，但盛苍云还是很警觉，让对方在原地等他，转身去一边换了衣服。

他显然是在这边洗澡的老客户，还完衣服踩着拖鞋送人出去，还要和梁青时保持一米的距离。

有点像押送。

梁青时笑出了声。

盛苍云眼神不好，但这些年耳力有所提升，捕捉到这一声轻笑，疑惑地看了过来。

梁青时已经注意到他的不对劲了，犹豫了一会，在七弯八绕的路线里问了少年人一句：“你的眼睛……”

盛苍云：“快瞎了，但问题不大。”

他的声音很清澈，像刚才从头泼下的那盆水，让来采风的梁青时觉得自己采到了一缕风。

梁青时：“这还问题不大，问题很大啊。”

他刚想提醒盛苍云前面有坑，对方却灵巧地避开了。对方明显对路况了如指掌，梁青时欲言又止一会，在即将走到门口的时候忍不住问了一句：“不去……看看医生吗？”

盛苍云对梁青时的印象是个脾气好的好人，后来才知道梁青时凶起来也很可怕。

一个心如死灰，无所谓瞎不瞎，想着父亲死了自己也去死的人也会被骂得狗血淋头。

比如梁青时工作期间突击检查杀青休息的盛苍云的公寓，发现对方把乐高玩具零件扔得到处都是。

他一个视力正常的人都会不小心踩到什么，更别提虽然不会瞎但也有毛病的盛苍云。

通常梁青时的生气是循序渐进的。

一开始是一句很温柔的小苍。

第二句取决于盛苍云的态度，如果他仍然吊儿郎当不当回事，基本就是——

“你不能先看看地上有什么吗？”

“摔疼了哭了你让我陪着你哭吗？”

“不许笑，赶紧……”

第三句的时候盛苍云就嬉皮笑脸地过来，假装什么都看不见撞入梁青时的怀抱。

狠狠嗅一口对方多年不变的香水味，然后说一句理所当然的。

“你在这里，我怎么可能会摔倒。”

这种都是马后炮，偏偏盛苍云吃定了梁青时不会继续训斥，说得也心安理得。

多年后梁青时成了一捧骨灰，是相片里需要瞻仰的仪容，那股熟悉的味道苦得盛苍云吃甜都难过，却没想到还能听到这么一句话。

甚至算得上原汁原味，让他的习惯先于大脑，仿佛要迅速吐出他应该说的话。

但盛苍云没有。

比起这句话回应，翻涌的想念彻底把他击垮。

让他自以为的走出都变成了囹圄，忘了镜头，忘了众目睽睽，忘了身下的人是何许人也。

盛苍云突然明白，自己真的需要一个替身，作为梁青时，来弥补他这五年的痛。

身上的人哭得很小心，垫在身下的躯体呼吸也紧张起来。

盛苍云不会知道他朝思暮想的死去的爱人藏在这副年轻的躯体里，神魂紧绷，手足无措。

不知道是应该先把手放在他的背上，像很多个从前那样，一寸寸抚摸他的背部。

从皮肉到骨骼，要把对方填到心里去。

周围很安静很安静，本来别墅就是半山腰独栋，收音都能收到虫鸣。

房间里灯光昏暗，氛围好像又凝重又深沉，让看客都忍不住屏住呼吸。

如同电影定格的镜头，谁都看到了被影坛前辈压在身下的后辈伸出的手。他的犹豫是伸出去后的颤抖，仿佛经历了漫长的挣扎，最后落下。

这一刻梁青时还是顺从本人，他想抚摸盛苍云，他想拥抱盛苍云，他想……