“待会我陪你去买吧，再商量商量该怎么办，”金曜曜甩着许落的胳膊，岔开了话题，“我刚才表现得这么好，可以有奖励吗？我才刚醒呢！”

“好啊，”许落乖巧地应着，“曜曜想吃什么？”

“三明治！”金曜曜欢快地倒在了沙发上，“最爱吃许落落做的三明治了，是爱的三明治！”

“好哦。”

许落围上了围裙，走进了厨房里。

今天好像是，段之恒母亲的祭日。

他也去扫墓了吗？

许落看向窗外。

雨一直下。

第11章 快乐的一天

许落最终决定晚一天再去扫墓，他实在是不想面对自己的“家人”，也不想让母亲等太久。

雨接连着下了好几日，所以他六点多出门的时候，外面雾蒙蒙的，几米开外都看不清楚。

他独自撑着伞，坐上了第一班公交车，要晃晃悠悠四十多分钟，许落打了个哈欠，在蒙了雾的玻璃上随手画着。

印象里，在他很小的时候，母亲就已经是个药罐子了，Omega本身就身子骨弱，再加上作息不调，工厂的污染，等查出来癌症的时候，已经是中期了。

母亲总是苍白无力的，小时候他就知道，只要他向母亲提要求，无论是什么都会答应，玩具也好，零食也罢，只要他说得出来，母亲都会点点头，随后拿她那双瘦得骨节分明的手，轻抚他的脑袋。

只是答应是一回事，实现又是另一回事，只是要钱还好，其他的，只要是父亲不允许出现在他身边的，他照样得不到，被父亲知道了，他还会被责骂，被要求写更多的试卷，背更多的英语课文。

但最痛苦的，还是被扔在院子里，被所有人看着惩罚。

小时候的他，讨厌一切家里会挤满人的日子，在那种时候，只是一个小小的动作，比如说端茶的姿势，鞠躬的角度，笑容的幅度，甚至是他走路摆手的动作，都会成为触怒父亲的导火索，打手心，扇巴掌，拧耳朵，这些都是家常便饭，其实许落甚至比较喜欢这些，至少不会留下伤痕。

跪着是最让人讨厌的。

院子里有条石头铺的小径，做错事了以后，父亲会拎着他的衣领，把他拖到这里来，任凭他如何哀求，都不会有回旋的余地。

这时候，亲戚朋友都会躲在屋子里看，看他声泪俱下地跪在那里，所有人都看着他，他们不敢言语，也不敢露出表情来，但许落听得见自己胸口里，有什么东西一点点在碎掉的声音。

他仰起头去看二楼的窗户，他试图想让母亲说点什么，好拯救他，可母亲什么都做不了，她只会掩面哭泣，再把灰色的窗帘拉上。

他从小就知道，没人会来帮他，妈妈不会，哥哥不会，爸爸更不会。

他就是孤零零一个人。

“小朋友，小朋友！”

许落猛地睁开眼，从梦里惊醒。

“小朋友，终点站咯，看你睡得这么香，还不忍心叫你，结果哭了，做噩梦了？”

司机大叔带着老花镜，手里还捏着本杂志，看样子是到了好一会儿了，在他身边守着。

许落胡乱抹了把脸，心跳跳得很快：“对不起，对不起，我马上下车。”

“没事，慢慢来，离下一趟发车还有会儿。”司机从口袋里摸出手帕来，“擦擦眼泪吧，干净的。”

许落迟疑着，最后还是接过了。

手帕有股肥皂的香味，是刚洗过的。

“对不起。”

许落朝司机深深鞠了一躬，双手把手帕递回去，随即兔子似的跳下了车。

司机放下眼镜，看向人离开的方向：“这孩子，怎么这么喜欢道歉呢，哎呀，一个人来扫墓，也是不容易……”

许落闷头走了好久，才意识到自己把伞忘在了车上。

他拿袖子擦了擦脸上的水珠，最后还是没有折返，而是继续在濛濛细雨里前进。

太差劲了，连感谢都没和人说。

他戴上了帽子，朝目标走去，母亲的墓建得很气派，在墓群中很显眼。

父亲永远不会疏忽面子工程。

许落从包里拿出蜡烛和香火来，但太潮湿了，怎么也点不着，他吸了吸鼻子，手又开始抖起来。

那种做不好事情，担心受到惩罚的感觉，像乌云一样笼罩在他心头。

“快点燃，快点燃啊，快点点燃……”

他蹲在地上，不停尝试着，火柴一次又一次熄灭，最终他把所有东西扔到了地上，狠狠砸扁了火柴盒。

“你什么都做不好。”

父亲的声音在他耳边响起来，许落捂着耳朵，闭眼咬紧牙关：“闭嘴，闭嘴啊。”

他烦躁地把脑袋压在膝盖上，试图让过于急促的呼吸平静下来。