这时候的他，会抱着双腿，躲在床的角落里看，往往他看不清母亲的表情。

但他可以看见男人脸上，那种又悲伤，又爱恋的沉迷。

“Lily，Lily……”男人吻着母亲的额头，不停地重复着，“我爱你，我是最爱你的。”

“少爷，少爷！”

段之恒从睡梦中被拉回现实，司机放大的脸出现在他面前。

他这才看出来，司机的脸上，多了好几道皱纹，额前的发也白了。

“少爷，如果您不想来的话，可以和老爷说的。”

段之恒没说话，只是摇了摇头，便起身整理着衣服。

如果有什么事情，是他从小到大最能够理解到的，那就是大部分时候，说话是没用的。

没人听，没人在意，没人理解。

其实所有人都是像他母亲一般的疯子，只不过疯子大胆地自言自语，正常人装模作样地把话说给自己听。

他的父亲更是听不进话的典型，否则他的母亲就不会悄无声息地死在那个偌大的庄园里。

“您先去休息吧。”

段之恒朝司机点了点头，便走进了老宅里。

母亲死后，他就被父亲接到了这里来，在这里度过了他后面的少年时光，只不过大部分时间里，他都装作是一个哑巴，旁人都说，是他母亲把他教坏了。

他无所谓这些流言，他在乎的人和事都很少。

比如和他约定婚约的许落，比如和他一块儿长大的好友林风遥，除此之外，没什么人值得他开口多说话。

段之恒轻车熟路地来到二楼的书房，段宜年正坐在床边，他穿着一身灰色的睡衣，和这栋别墅的氛围一样，透着一股行将就木的气息。

他在看一幅画，段之恒认得出来，那是莫奈的睡莲其中一幅。

“父亲，你找我。”

段宜年没有马上搭腔，他叹了口长长的气：“你还是不愿意叫我爸爸。”

段之恒耸耸肩。

说实话，他感受不出这两个称呼有什么区别。

“爸爸，有什么事么？”

段宜年这才转过身来：“许氏的人来找我，说你定下了婚约，又马上人间发了。”

“哦，我搞错了。”

“搞错了？”

“就是没谈拢，我想和许落结婚，不想和什么Omega结婚。”

“许落？”段宜年搓着眉心，在记忆里寻找着这个名字，“是——是那个，你母亲闺蜜的孩子，那个Alpha。”

“他不是Alpha，”段之恒纠正道，“他是Beta。”

段宜年有些惊讶：“当时他父亲信誓旦旦说他会分化成Alpha，不过这也不重要，我们两家的联姻实质上对段氏没有很大的作用。”

段之恒也知道这件事情，据说当时两家急着要联姻，是段之恒母亲的意思，为此段宜年下了不少功夫，也给了许氏不少好处，因为许氏虽然是老牌企业，但实际上已经逐渐被科技代替了，他们又没有很好的迭代产品推出来，他们的联姻不过是给许氏续了口命。

但就像他父亲所说的，这都不重要。

重要的是他对许落的心意。

“不过既然你不愿意，那我也不插手这件事了，本来以为和你有关。”

段之恒点点头。

段宜年走过来，年纪上来了，男人不再像以前那样挺拔了，现在比段之恒矮了半个头，他拍了拍段之恒的肩膀，凝视着他的眉眼。

“你长得，真的很像你母亲。”

“嗯。”

从小到大，段之恒不知道听自家父亲重复过多少次这样的话，他实在是太熟悉了，就好像被读过很多遍的童话故事一样，后面的台词他都能背得出来了。

“不过男孩子，总是会像母亲一点，还好，你长得不像我。”

但实际上，外人也总是说他们父子俩长得相像，甚至比说他和母亲像的人更多。

“我这次回来，只是想和你说一声，下周二，是你母亲的忌日。”

段之恒实际上记着这个日子，但这个日子在他心中的份量，显然比不过父亲。

“当时调查这件案子的警长已经退休了，我拜托他把当时的档案调了出来，留了一份给我。”

段宜年抚摸着桌上的文件夹，喃喃低语的声音，他都快要听不清楚：“这么多年了，也没有新的线索，警察那边也没有新的进展。”

当然不会有新的进展。

段之恒默默地想着。

因为母亲是自杀的，根本没有凶手可言，如果真要说的话，大概就是她自己。

但他什么也没说，他模仿着父亲的脸，做出悲伤的神色来，但他自己知道，自己胸口有一个大洞。

没有什么能填满这里。

“能在帮我回忆一遍当天的场景吗？”

“好。”

段之恒接过父亲手中的茶杯，刹那便沉浸在了回忆里。