兜兜转转、漫步目的，就像是在错综复杂的城市交通网上涂鸦。

尤菲米娅小跑着跟在他身旁，用力抓着他的左手，感受到的不是熟悉的温度，而是少有的冰凉。

也不知走了多久，他们停了下来。

面前是达莲娜儿童福利院的大门。

这是观星者的总部，也是承载了林恩今世最多儿时记忆的地方，只是在多次的扩建和修缮中再也看不出原貌。

“埃里克先生！福克斯女士！”

正在离门口不远的草坪上玩耍的孩童认出了他们，跌跌撞撞地往这边跑。

“小心点，鲍德温！”外表看起来有点严厉的年轻老师一把抱住了他，“抱歉，这孩子有点冒失，快请进吧，我去报告。”

“只是碰巧走到这里，停下来看看，就不进去打扰了。祝你们圣诞快乐，有什么需要就随时联系我们。”

林恩从口袋里掏出几颗糖果，塞给挥舞着的胖乎乎的小手，在男孩欢天喜地的呼喊中转身离开。

尤菲米娅忧心忡忡地跟着他，拐过一个路口，确定福利院的人们看不到之后，轻轻拽了拽他的手。

她最能理解林恩此刻的心情。

亲情是最不可替代的，差一点都不行。

对他们这样的人来说，亲人团聚是种最奢侈的幻想。

越是近距离体会到亲情的纯粹，那种原本隐藏在心底的孤独感就越强烈。

在精神受损而脆弱的时候就更是这样。

“我没事。”林恩小声说，停下脚步，扭头看向只能见到一个尖角的福利院，“陪我去给达莲娜夫人送束花吧，她应该也会很高兴的，毕竟弗兰克和艾丽斯跟她也算是有着一道特殊的缘分。”

“……好，我来带路。”

-----------------

不多时，冷清的公墓里多了一束白菊花，花瓣上还挂着小小的水珠。

很少有人会在平安夜悼念亲友，林恩赶上了难得的清静。

他独自坐在既是孤儿院院长也可以说是养母的达莲娜夫人的墓边，指尖拂过铭文。

“我已经有段时间没过来了，看来他们很上心，到处都打扫得很干净。”

“有件事想告诉你，今天我帮着我的教子做了一件大事。”

“我救回了我的好朋友和救命恩人，也是比我高尚得多的，两个真正的英雄。”

“说起来，你虽然没和他们见过面，但你们之间确实是很有缘分的，毕竟当年如果没有他们，我甚至没法来这里见你一面。”

“看到他们一家四口团聚，我其实挺高兴的，也感觉终于松了一口气——至少没有那么愧疚和难过了，就像压在心头上的一座大山被人搬开了一样。”

“但我心里有一点——只是一点点——不舒服的感觉。”

“我肯定没有嫉妒任何人，我只是有点想念我自己的亲人……亲情真是个好东西。”

“你是个和他们一样高尚的人，一定不会喜欢听到我说的这些话吧？”

“但没办法，我始终还是做不到像你这样心胸广阔，也没有别人来听我说这些，我相信你是会原谅我的。”

“快二十年了，我也成长了。”

“我有自己的爱人，我们会构建家庭，就在解决掉现在这样让人烦心的麻烦事之后。”

“还有很多胜似亲人的朋友——但我知道亲人和朋友终究有所不同。”

“我不会像那个曾经想害死我的人那样沉浸在虚伪的，名为家庭实为仆从和奴隶的幻梦中，而且会彻底摧毁他们。”

“只是……我总归也还是人，也想找个合适的时间说点心里话，在不会让人担心和迷茫的场合，不只是今天的这点事……你知道，太多人的身家性命在我肩上担着，我必须每时每刻都表现得无所不能才行。”

“思来想去，也只有你能听我啰啰嗦嗦地念叨几句了……就算是退休后的义务劳动吧，谁让你当时收留了我呢？”

林恩絮絮叨叨地说着，手指轻柔地擦拭起墓碑上的照片。

那是个慈祥的老妇人，虔诚的信徒，一辈子也没出过英国，甚至很少离开伯明翰。

细细想来，林恩和她相处的时间也没有太久——十一岁那年秋天在福利院门口分别就是永诀，此后虽有通信，再见面却已阴阳两隔。

林恩还能记起那时的场景，清晰得就像是昨天的事。

死去的人无法复生，自然也无法给出任何的回应，但这样才最好，听的人没负担，说的人也没压力。

至少林恩是这么看的，他难得松弛下来。

几十米外的一棵梧桐树下，尤菲米娅远远看着，暗自垂泪，几次想要上前，却又想到林恩先前的嘱托，驻足原地。