“秋乃啊。”

结衣冷静的声音响了起来。

她将椅子搬到我的身边，坐了下来。

“你一定是个很真诚的人。”

真诚？

我取下眼镜，一边擦拭着眼泪，一边不可思议地微微张开嘴唇。

“你是个很认真又一根筋的人啊——这是你推荐给我的小说里的话。”

结衣露出了奇怪的笑容。

“认真是指……读书吗？”

然而，结衣摇了摇头。

“不，你不是在思考读书的意义吗？因此而觉得无地自容而且备受伤害。我想啊，那一定是因为秋乃对故事有着极其真诚的感情。如果只是想通过阅读来逃避现实的话，是不会产生这种想法并且被伤害的。”

的确，我没有考虑如此之深。

结衣继续笑着说：“你嘴上说着要逃避现实，也许是这样吧。一般来说，看漫画的时候，都会跟着一起笑，一起紧张，一起激动……可是我从来没有考虑过，自己到底为什么而读书。可是，难道这样不好吗？”

“不好？”

我沉吟着。

“对结衣来说，这并不算是什么问题。但是，对我来说……就不行了。我和结衣是不同的。因为我讨厌自己，我非常讨厌自己。因为，我甚至无法对自己重要的朋友道歉……”

“我们都是一样的，”结衣有些困惑地笑着说道，“我啊，也讨厌自己。”

“什么？”

我感到不可置信地问道。

“没错。我想世界上，其实没有多少人，敢抬头挺胸地说喜欢自己吧？”

“可是……”

“就是这样。”

她揉了揉我的头，像是想要强行得出这样的结论一般说道。

“虽然还不太明白是怎么回事。不过，你是想和以前的朋友和好吧？”

“没错……可是，我并没有那样的资格。”

“对方，是你的朋友吧？你喜欢她吧？”

我不明白，她为什么要问我这样的问题，只是模糊地思考着：真中算是我的朋友吗？我喜欢她吗？结衣一边等着我的回答，一边继续抚弄着我的头发。

“也许吧……”

“那就去和好啊。向朋友道歉的资格，就是朋友这个身份本身。其他的，什么都不要。”

她很坚定地用力说道。

“这，这样吗？”我惊讶地问道。

结衣笑着说：“嗯，这是我喜欢的漫画里的名言，一定没错的。”

被她这么一说，不知道为什么，我感觉自己的眼泪又划过了脸颊。

“可是，我完全不知道，要怎么去说啊。”

“说对不起不就好了？”

“不够啊，这完全不够吧。”

我不停地摇着头。

“我有好多好多的话想说，有好多事想要告诉她，可是不知道要怎么说。我思来想去，却始终不知道该如何是好……我一直都是这样。害怕万一被讨厌了怎么办，不知道是否能把自己的心情说明白，净是考虑这样的事情……哪怕事到如今，我也无法把事情说清楚，就连结衣也被我搞糊涂了……”

所以，我才无比讨厌这样的自己吧。

“我大概能明白你的心情。”

我看着结衣，也许是因为眼镜被泪水模糊的缘故，我完全无法看清她的表情。

“所以啊，在这之前，我们不是讨论过，为什么要写小说吗？秋乃要不要写小说呢？”

“咦？”

“你曾经说过，虽然无法准确地说出来，可是心里有很多想表达的东西。这些东西如鲠在喉，所以，不如像写信一样写下来，用小说来表现自己的心情，一定可以做到的。”

“这样啊……”

我不知道，也许确实如此，也许并非如此。我不知道为什么我当时会对结衣说出这些莫名其妙的话。我其实，并没有这样考虑过。

然而，也许确实如此。

我有想要表达的东西，有想要嘶吼出来的东西。我被自己封闭在内心，我被这种不知该如何发泄、无比想要爆发出来的情绪所折磨着。像我这样没用的人，不能像其他人一样付诸行动，不能像其他人一样笑着说出来，所以，我只能把无法用语言表达的心情，全部封闭起来。

“可是，我写出来的小说，一定也是垃圾吧。”

每个人的心中都有故事，这句话是骗人的。

“应该有只有秋乃才能写出来的东西吧？那种纤细而敏感的故事……而且，虽然是满身疮痍的生存方式，可是，因为你拥有真诚的情感，所以一定能全部写出来的。”

“可是，这样的故事，大家会读吗？”

“会的吧。比起像我这样大大咧咧的人写出来的小说，像你这样纤细而敏感的人所写的故事，应该会让人更想阅读吧。”