温热的液体，从我的脸颊滑落下来，落到了口中。

我的朋友，对不起，那时的我什么都没有做。对不起，对你说了这种任性的话。如果那个人不是我就好了。如果读你故事的人，不是我就好了。如果那个在图书室里和你相遇的人，不是我，就一定不会发生这种事了。如果是我以外的其他人，一定会被你的故事赋予勇气，被你打动，那个时候，一定能够站到你的面前，一定能够陪在你身边。所以，每个人的心中都有故事，根本就是骗人的。

故事是无法打动人心的。

我自己的存在，完完全全，证明了这一事实。