无尽债务+番外(813)
作者:Andlao 阅读记录
将怨咬横放在膝盖上,伯洛戈闭目思考,他想起在厄文的新书中曾反复提及的一段话。
“与你相伴的十六小时,我回忆了三十三年。”
对于厄文,伯洛戈仍有着许多的未解之谜,例如三十三年前,他到底在列车上经历了些什么?
伯洛戈能猜出个大概,厄文遇到了她的缪斯,她给予了厄文鼓励,让他有了继续活下去的勇气,并就此产生了创作的欲望。
正如在叙事里厄文所说的那样,他从未老去,当他离开列车的那一刻,他就把自己囚禁在了回忆里,就此时光也无法战胜他。
厄文书写了一生,都是为了再次见到她,向她展示自己的成果,告诉她当初,她没有看错人。
“真是有够固执的啊。”
伯洛戈喃喃道,对于那十六个小时,伯洛戈只能猜到这些,至于更详细的,即便是在新书中,厄文也没有提及。
帕尔默曾和伯洛戈讨论过这些,最后两人一致决定,这种事没有什么讨论的必要。
厄文将故事奉献给了所有人,但唯独他将最美好的那部分藏了起来,那改变了他一生的十六小时。
那是一份独属于厄文的秘密,他像是故事里贪婪的怪物一样,在泥泞的沼泽里守护着自己的黄金。
他人的肆意猜测,反而有种偷窥狂的恶心感,伯洛戈不愿亵渎厄文的那份神圣,哪怕那份神圣与魔鬼有关,哪怕除了魔鬼外,不会再有人记得那十六小时。
没什么。
只要知道那是段美好的时光就好。
客厅里传来隐隐的歌声,那歌声唱道。
“孩子,你必须承受这一切。”
帕尔默敲了敲门,随后将房门完全推开,歌声也变得清晰了起来。
伯洛戈记得这首歌,在与阿斯莫德共舞时,厄文便轻声哼着这首歌,帕尔默居然记住了,还在一众的唱片里,找到了这一首,就连伯洛戈也不得不佩服帕尔默的耐心与耳力。
那歌声继续唱道。
“你必须承受这一切,无论要多久。”
帕尔默注意到了伯洛戈正在写的日记,然后又看到了厄文的新书,他一屁股坐在伯洛戈的床上,开玩笑道,“你在对着他的书做阅读理解吗?”
“只是随便翻翻,”伯洛戈说,“倒是你,你想明白那个问题了吗?”
现实破碎结束后,帕尔默一直被一个问题困扰着,那就是厄文的愿望到底是什么,这个狡诈的作者欺骗他们太多次了,即便到了最后,帕尔默依旧怀疑厄文的目的,总觉得没那么简单。
可厄文已经消失了,走进了故事里,再也没有人能给帕尔默答案了,新书发售后,他则一遍又一遍地翻看着,企图在这故事里寻找到蛛丝马迹,知晓厄文真正的愿望。
“没有,我还是想不明白。”
帕尔默躺了下去,把伯洛戈整理好的床单变得皱皱巴巴。
“为了再次见到他的缪斯,为了实现自我的价值,为了……为了和魔鬼赌气。我搞不懂厄文是怎么想的,这太复杂了。”
帕尔默抬起头看向伯洛戈,“我认输了,告诉我答案吧,你这个家伙一定猜到了。”
伯洛戈合上自己的日记,将椅子转了过来,“厄文是个高尚的人,他从不会说谎的……你还记得我们第一次问他,他的愿望是什么时,他是怎么回答的吗?”
“永生,为了永生。”
帕尔默坐直了身体,“你说他是为了永生,可是他已经……”
伯洛戈摇摇头,向着帕尔默阐述起了厄文真正的愿望,一个早已被他实现的愿望。
“所有的创作都是为了在这个世界上留下或深或浅的痕迹。
厄文将自己写进了故事里,书中的他将永远鲜活,充满生命力,这将超越他自己的命运,哪怕那时的厄文已老态龙钟,亦或死去。”
伯洛戈拿起新书朝向帕尔默,欣喜地对他说道。
“看啊,帕尔默,讲故事的人如今成为了故事的一部分,他将在自己的故事里获得永生。
就此熠熠生辉、不被遗忘。”
伯洛戈说着将新书放在了怀里,轻轻地抚摸着书的封面,指尖拂过那烫金的书名,伯洛戈喜欢这个充满诗意的书名。
他轻声念道。
“诗无尽头。”
第三卷 总结
大家好,这里Andlao,您一天两更的忠实朋友。
首先,我忏悔……
经历一路的坎坎坷坷,又到了喜闻乐见的释放环节了,我就像一辆在公路上悠哉前进的洒水车,一边放着欢快的曲子,一边在身后拉出一道彩虹,随便给路过的倒霉鬼洗洗澡。
说来之前晚上骑车时,经常被洒水车冲。
1.本卷的名称“诗无尽头”,其名称来自于由亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基的同名自传电影《诗无尽头》。
2.我很喜欢亚历桑德罗的电影,尤其是这部他的自传电影《诗无尽头》,其自传的性质,恰好与本卷的内容对称在了一起。
3.电影里“诗”的意义并不单指诗歌,我觉得更像是一种理想化的东西,可以随便将什么东西替代进去,只要是你自我追求的即可,它极为浪漫,但又崇高不可及。
4.我喜欢这种浪漫感。
5.我写每一卷时,都想尝试一些新东西,而这一卷的主题,是和朋友闲聊时,忽然聊到了这部电影,然后聊起了关于诗与浪漫的事。
6.我是个很乐意于尝试新东西的人,如果不是没有条件,我甚至想去些恋爱小说,搞搞修罗场。
7.说回正题,我从未写过的浪漫与诗意,为此我拿本卷试试水。
8.故事中的人写下故事,来拯救身处于故事中的自己。
9.这听起来有些套娃,但也可以理解为一种自我拯救,冠蓝鸦依靠着他笔下虚拟的人物,在灾难中拯救自己,而我也依靠着诗无尽头这一卷的剧情,来从精神与经济上拯救自己。
10.三重叙事,真正的第四面墙!
11.一举两得,赢麻了。
12.我这个人因为一些原因,很喜欢哲学思辨的东西,这应该算是我的一种私货,本卷另一个主要的关于永生的内容,就来自于这。
13.通过具备故事性的载体,个体存在的痕迹得以被延续,这是我自认为创作中最棒的一点,也是我能想象到,个体可以超越寿命极限、最为现实的办法。
14.这就像岛哥哥常提及的meme,不同的人写下不同的故事,不同的故事又经过不同的读者阅读、吸纳、再度创作出新的故事,如同生物的基因,一种虚幻的、概念的基因,在人与人之间、故事与故事之间流传下来,成为彼此之间的联系。
15.一场没有尽头的接力赛里,我也是接力赛的一环,我将我的接力棒交付于各位阅读于此的读者们,还有那些未来里会读到此段话的读者们,以及那些有可能和我一样,从读者变成作者的读者们。
16.有一说一,除了每天都需要上工码字外,我属实热爱这份职业。
17.为此书写本卷时,我想为这个故事弄一个浪漫些的结局,可本书的风格也算是较为严肃,平常的冷笑话已经足够调动气氛了,没必要完全突破故事的限制,然后我在想,不如在故事里再设计一个故事,也就是冠蓝鸦笔下的故事,由他的故事打破到本卷的故事中。
18.经过一段时间的思考与设计,最终我选择以这样的方式,与上本书进行了一次联动。
19.嘿小子!超时空救援!
20.我喜欢没事的时候和朋友、群友,说些奇怪的烂话,就像脱口秀一样,即兴表演。
21.我经常说,如果哪天我写不出好东西了,就去当脱口秀演员。
22.仔细想想,其实网文作者,和脱口秀演员有着异曲同工之妙,多少算是即兴表演,一个站在舞台上,一个坐在屏幕前,一个需要快速和观众们问答,一个需要在24小时内更新。
23.差不多,都差不多。