浮云卿很讨厌空长一张嘴什么都不说的人。她从小被教育，嘴不是白长的，有误会及时说清，有困惑及时问清。只要长嘴，就不会饿死。偏偏这个方法在敬亭颐这里施行不下去。明明三两句就能说清，偏偏他一个字一个字地往外面说，前言不搭后语。

她的求知欲就那么多，被敬亭颐磨耗尽了，就再难重新升起。

后来几日，她与敬亭颐僵持着，双方都很难堪。

偶尔捱不住窥探的心思，悄摸推开窗棂朝外望，睃见他坐在水井边，浣洗着她的衣裳。

这人真是奇怪。大冷天的，穿着单薄的衣裳，搅和着皂液浣洗。抢了女使的活计，偏偏欣然自得。再一恍神，他已经踱到藤架旁边，拧干衣裳里残留的水，将衣裳夹在藤架上面。

攀膊环着一道劲瘦的身姿，抬胳膊晾衣裳时，腹间肌肉起伏隐隐可见。青筋蔓延的手臂落着皂香的女儿家衣物，半点不违和。细长的指节揿起衣料，赏心悦目。

察觉到背后有道炙热的目光，敬亭颐侧过身，勾起嘴角。

“看够了吗？看够了，就合上窗棂罢。外面冷，不要受凉。”

他像从前那般温柔，不过浮云卿心里明白，他们再也回不去了。

就算敬亭颐不反，就算她忽视他的隐瞒与欺骗。

心境变了，她想的与从前完全不同。

浮云卿揉了揉眼，惊讶地发现，他鬓边又长了根白发。白发三千丈，缘愁似个长。但他好似完全不在意，绸带捆着头发，晃一晃身，白发就隐匿在了黑发底下。

临近年关，家家割猪羊肉，大吃大喝。她与敬亭颐倒是一个比一个苦命，都比从前消瘦许多。

浮云卿听话地合紧窗棂。

“啪嗒——”

窗扇叶骤然关闭，震得窗台边堆着的雪不迭往下落。

浮云卿心烦意乱地踢倒杌子，梨花木狠狠砸向地面，吱呀，吱呀……

所以她没听见在合紧窗棂的那一瞬，敬亭颐咳嗽得一声比一声急。

眼下还不是一年中最冷的时候，然而病情从不跟着天气走，也不跟着人的心愿走。

敬亭颐摊开手，手心里滩着一团暗红的血。

他什么都知道，但什么都不愿意说。就连逐渐恶化的病情，半句都没跟浮云卿提过。

敬亭颐若无其事地盥了手，血迹被冷冽的水冲走，他搵帕仔细擦了擦。

想过无数次要坦白，可总是苦于找不到一个好的时机。

这晚他又逮到个叛变的死士，很不凑巧，他必须在公主府内处置死士。因着他先前说过，这几天会陪在浮云卿身边，尽管看样子她并不喜欢他的陪伴。

喜不喜欢是一回事，守不守信又是另一回事。已经失信许多次，再这样下去，他真要成信用破产的老赖了。

敬亭颐踩着死士的背，“你是因为什么？”

死士抻着手，艰难地解下面具，梗着脖子瞪向敬亭颐，“你看看我是谁？”

不等敬亭颐说话，他又说：“我是虢州庄那批死士，潜入公主府，准备刺杀公主。而你次次阻挠我的行动，甚至还想杀我……”

虢州庄里的男丁，到了年龄后，会分成三拨人。一拨参军，一拨耕田生子，一拨充作死士。早些年，三拨人都还小，与敬亭颐是一起读书练武的伙伴。被敬亭颐踩在脚下的，是刘师门的小儿子刘英成，是跟他一起求学的刘英成。

敬亭颐眸色晦暗不明，“刘英成，你是因为什么？”

其实答案呼之欲出。刘英成与近日来被他杀死的数位死士目的相同，他们都想把探到的消息报给在邓州驻军的刘岑。

刘岑对他起了疑心，不断派死士来摸清实情。但他不会让他们如愿。

揭下面具后，刘英成什么都没再说。但凡说话有用，磨破上下嘴皮子，他也要说。可他知道敬亭颐的脾性，他心里清楚，敬亭颐心意已决，再难回头。

刘英成一动一动地趴在地上，大有任君处置的决绝之意。

挑断筋脉，卸掉手脚，长剑刺穿骨肉，再一剑封喉。

这样的事，敬亭颐早做得轻车熟路。可这一次处决却无比艰难，那剑像是也抵着他的喉，要划破他的喉管。

恍惚间，他跟着刘英成一起死了回。

但最后咽气的只有刘英成，死不瞑目。他的眼珠往外凸着，直愣愣地剜着敬亭颐，用凄惨的死相一遍遍地质问敬亭颐：你为什么要杀我？

是啊，为什么呢……

夜间的风将敬亭颐的身形吹得愈发清瘦。如今，他如愿做了具行尸走肉。再往前摇摇欲坠地走，会落个众叛亲离的下场。

或许从他杀害第一个潜进府的死士开始，这一切都变了。

敬亭颐无力地摆摆手，示意死士把刘英成的尸身带下去，“剁碎，或者藏好，你们自己选。”