“呜呜呜呜……唔……唔……”小肉手始终指着樊裕，假如他会说话，一定早就叫嚷起来了。

“那你答应姑姑，不吃哥哥的手，好么？”

也不管他听懂没有，樊静笑眯眯地握住樊裕的小手，递到怀中孩子手中，“牵着哥哥，不准吃，听到么？裕儿你看，弟弟真喜欢你呢。”

那小孩冲着樊裕得意地笑。

那年，樊裕五岁。

他生来就不讨人喜欢。大哥出生时在笑，弟弟们出生时则都爱哭，唯独他来到人世一声不吭，他父亲险些以为是个死胎，抱着他皱了眉头。

母亲买来小鼓，小葫芦，找仆人做鬼脸，捉弄、惩罚婢女，想逗他笑，他只觉得无趣，久而久之，也就罢了。

那时母亲得宠，却在府中树敌太多，姨娘们拿她没法，只得不允许自己的孩子接近他。

仆人们怕他。

整个府上，除了姑姑偶尔会牵他的手，再没旁人亲近他。

但他并不在意。

就像他出生时那样，他对这个人世从未怀有一丝兴趣。

他不明白母亲为什么会那么疯狂地爱父亲，一点小事都能让她嫉妒得杀人；不明白父亲脸上为什么总是挂着和蔼的笑容，却在无人知晓的夜晚险些扼死了母亲；不明白大夫人的狗为什么比仆人吃得更丰盛；不明白夫子为什么总是千篇一律地重复着圣贤书；他甚至不明白为什么会有自己这样的人，他又为什么来到人世。

但他对这也不在意。

樊裕并不喜欢这个新来的小孩，他喜欢安静，而这孩子总是哭。

但姑姑总是抱着他来打扰他，“弟弟哭着找你呀。”

他明明只会咿咿呀呀地叫唤，姑姑怎么看出要找他？

但不知道为什么，只要一看见他，那孩子总是会破涕为笑，露出小小的乳牙。

“鸽嗝……”

有一天，那孩子忽然叫了他一声，樊裕惊讶地发现他会走路也会说话了，还朝他伸出手，“抱……”

照顾他的仆人不知道溜到哪里去了，樊裕皱了皱眉，转过身子继续念书。

那孩子又绕到他膝盖边，锲而不舍，“抱。”

樊裕起身便走。

“咯咯……”

那孩子追了上来。他被姑姑喂得像个肉球，还不太会走路，圆滚滚的肚皮使他上身不住前倾，又太性急，一只脚还未完全落地，另一只已经抬了起来，直直地朝樊裕冲过来。

他为什么不怕摔跤？樊裕想。

那孩子果真扑倒在地上，发出很敦实的一声。

“呜……呜……”

樊裕转过身。

那孩子趴在地上，小玉冠摔歪了，肉乎白嫩的手心蹭得通红，已渗出血迹，这时正眼泪汪汪地望着他，“……葛葛……呜呜呜呜……”

“不知道走慢点？”

“……呜呜哇哇……呜呜呜……”那孩子还不会说痛。

四周没有别人。

樊裕伸手将他抱了起来。

那孩子立刻收了眼泪，肉肉的小手缠上来搂着他的脖子，“葛葛……”

那年，樊裕七岁。

他很聪明，读书过目不忘，骑马射箭刀.枪一教便会，考问功课时，父亲总用复杂的眼光打量他，而后又替他安排更多功课。

不到姑姑宅子时，他几乎忘了这个孩子，但那孩子一天天长大了，能走能跑，总是不请自来。

每次来，那孩子总像献宝一样带来很多小玩意儿，捧着小脸等他夸奖，那些东西有时候是糖葫芦，有时候是姑姑新种的花，有时候是刚捉的毛毛虫、小鱼、小蜻蜓……有一次，樊裕发现一条小蛇，他心里一惊，“哪里抓的？”

“门口。”

“没咬你？”

“咬了。痛。”他抬起手，“哥哥吹。”

“.…..”樊裕在他手心看到两个圆圆的小血孔，立刻拉着他去找大夫。

虚惊一场。

“以后不准拿来。”他说，又加了一句，“也不准再捉。”

那孩子瘪着嘴。

“不准捉蛇。”

“可是，是送给哥哥的……”那孩子嘀咕，“哥哥不喜欢毛毛虫，也不喜欢小鱼小蜻蜓，也不喜欢小蛇……哥哥喜欢什么？”

“都不喜欢。”

那孩子站住脚，不肯走了。

樊裕想了想，“花。”

“哥哥吹。”那孩子举起手，把那包扎后的小手举给他。

樊裕没搭理他。

只是那天起，姑姑新种的花，第一株总摆在他的房间。

“哥哥，姑姑给我的寿辰之礼。”孩子的手已没有小时候多肉，捏着一枚玉雕的小猪，放在他手心，“给哥哥。”

“给我做什么？”

“这是弟弟。给你。”

樊裕不要。

孩子瘪着嘴。

樊裕道，“这是猪。”

“是弟弟。”