谢温时一怔，胸腔有些发热, “那我要是不来，你难道饿着吗？”

“你才不会不来, ”申宁强调道：“你不会骗人的！”

小伙伴只骗过她一次, 那就是他离开谢家的前一天晚上, 他说第二天会给她准备小鱼干。

结果她一睁眼，人去楼空，小鱼干也没了。

谢温时摇头，声音很低，“你怎么知道我不会骗人？”

他明明说过无数个谎，只是眼前的少女，一直无条件相信他。

申宁说不出来，她不能说当猫时他的一诺千金，便只能催促他快做鱼。

这鱼已经晒干了，谢温时加了调料炖煮，盖上锅盖，转头道：“等半个小时，我去院子里教你。”

“你能看清？”申宁疑惑。

她是豹子才能夜间视物，难道小伙伴也有这个能力？

谢温时语塞，他还真的忽视了这个问题。

申宁刚回家就翻出了煤油灯，上次刚买了煤油，够用一阵子的，准备拿来读书用，她拉着谢温时兴冲冲进屋，抓住炕桌就要摆好。

谢温时赶紧拦住，“我们放地上吧。”

申宁便把炕桌放到了地上，又拉来两个小板凳，自己乖乖坐在一边。

她两手搭在膝盖上，腰背挺直，看起来乖巧的不得了。

谢温时松了口气，弯腰坐在她旁边的板凳上，不坐炕上就好。

他勉强维持着自己心里那点岌岌可危的底线。

他刚要打开自己带来的笔记本，便见申宁从枕头底下抽出一个本子，是最普通的那种，横线格，一个字还没写过。

他惊讶道：“哪来的？”

“我上次去供销社买的，”申宁得意地抬起下巴，一副要夸夸的表情，“我还买了铅笔！”

说着，又从炕箱里翻出一根黑色铅笔。

这铅笔都没削过，和本子一样都是全新的，一看就是买来以后从没用过。

谢温时却没戳穿，温声笑道：“嗯，你真好学。”

申宁满足地笑起来，头一次觉得学习这事也没那么讨厌了。

她期待地问：“我们今天学什么？”

谢温时想了想，“先学你的名字吧。”

他找到一把小刀削铅笔，木屑一点点飘到地上，他的声音也慢条斯理的，“你的名字是大队长起的吗？”

他还记得大队长说申宁是孤儿，五岁时流浪到红江沟。

申宁愣了下，摇头，“不是。”

谢温时动作一顿，“你本来就叫申宁？”

申宁想了想，愉快点头。

小伙伴把她捡回家，谢爷爷给她起名字叫宁宁，后来她流浪了，听见一个说书人讲神话里申公豹的故事，见这个本家祖宗姓申，于是给自己也姓了申。

“这个姓还很少见，”谢温时笑笑，继续削尖铅笔。

“你的名字时是宁，知道它的寓意吗？”他问。

申宁摇头。

谢温时便轻声道：“宁是宁静，安定的意思，希望你以后平平安安，生活稳定。”

他的声音像缓流的水，不急不徐，钻进人的耳膜都是舒适的，申宁不自觉渐渐听入了神。

等他握上铅笔往纸上写时，才回过神来。

他的手骨节分明，用力时，指节的骨骼突出，线条说不出的精美漂亮。

申宁刚不自觉盯上他的手，便见着那手抬起，手腕一翻，笔尾敲在了她的额头上，“专心。”

她摸摸额头，老实下来。

谢温时见她看向本子，握着铅笔，往纸上一笔一划地写字，“这两个字都不难，你很容易学会的。”

一晃十分钟，申宁握着笔，磕磕绊绊写出了“申宁”这两个字。

纸上的两个大字方方正正，间架奇怪，称不上美感，但她还是喜悦地看个不停，“这是我的名字！”

“嗯，”谢温时看着她小孩子一样稚嫩的字体，微微一笑，“写得很好。”

申宁学习欲大涨，举着铅笔主动道：“我还要学其他的字！”

谢温时笑着看她，像在看好学的优等生，“还想学什么？”

申宁亮晶晶的眼望着他，昏黄的油灯下，瞳孔是蜜糖的颜色，甜蜜到拉丝。

“我要学你的名字，”她认认真真，一字一顿地说。

谢温时微怔，下意识问：“我的名字？”

申宁用力点头，迫不及待把铅笔塞进他手里，探头靠向他，“对，我要学‘谢温时’这三个字！”

这三个字，是她第一个知道的人类名字。

她的下巴几乎贴在他肩膀上，皮肤温热细腻，像触到了一块刚出锅的白豆腐。

谢温时左肩不敢动弹，右手握紧了铅笔。

“我的名字很难写的，”他轻声道，只有近在咫尺的申宁才能听清。

说话时，他下巴微低，目光落在她头顶乌黑的发旋上。

目光深深，不知道在想什么。

申宁并没看见他的眼神，否则，来自丛林的敏感野兽必然会惊跳而起，本能地防备这目光里的掠夺性。

她推着他的手臂催促，“你快点教啊！”

夜晚与灯下催生欲望，少女无意识的撒娇也可爱到动人。

谢温时垂着眼，终于像想过许多次的那样，伸出左手，放在她的头顶。

手下的人推他的动作一顿，头一歪，自然而然拱了拱他的手心。

她的头发不像寻常头发那么粗硬，而是柔滑又纤细的，落在指间，有种少见的羊绒般的细腻。

在她倒在他怀里前，谢温时松开了手。

“鱼好了，去吃吧。”

刚准备进一步贴贴的申宁被推直，不情愿的哼了声，跑去外间端鱼。

锅盖一打开，白色的热气扑面而来，鲜香扑鼻，申宁深深吸了一口。

她把鱼倒出来，回头喊了一声，“吃饭！”

豹子护食，她唯一对待大方的几个人，大多姓谢。

谢温时恍惚了下，觉得她语气亲昵，好像两人一直生活了很久似的。

他意思一下吃了几口，申宁倒是胃口大开，没几分钟就吃光了一条鱼。

谢温时看着她吃，心惊胆战，她不怕被刺卡到吗？

还好，一条鱼吃完，申宁还是平平安安的。

两人重回桌边，申宁低头看向本子，身子一歪，胳膊固执地贴着他的。

她就像个没安全感的小动物，总要用各种方法，贴着你、挨着你，生怕一不小心你就不见了。

谢温时手臂微僵，任由她挨到了学会“谢温时”这三个字。

他的脊背上都出了些汗，站起身，“好了，今天就先学到这里吧。”

申宁握着铅笔，认真地再次写下“谢温时”的名字，这张纸上，已经被“申宁”和“谢温时”五个字写满。

她抬头，还有点意犹未尽，“你要回去啦？”

谢温时颔首，“再不回去就惹人怀疑了。”

申宁只好送他离开，末了，不忘记催促，“明天你还来教我学新的啊！”

……

谢温时第二天果然来了，他来时，照例问申宁吃没吃晚饭。

申宁摇头，他叹了一声，挽起袖子又炖了条鱼。

她先前抓的那些鱼，一天吃好几条，终于在接下来的几天里迅速地消耗了下去。

这天，谢温时来时，她正巧准备洗头。

少女一手拿着把断齿的梳子，一手抓着头发，正拧着眉毛，费劲把打结的头发一一梳开。

谢温时看见她头发里全是草屑，不禁问道：“摔倒了？”

“今天抱草垛了，”申宁拧着眉头抬眼。

她用力地梳着头发，力气之大，仿佛手里的头发不是自己的，谢温时不由得皱起眉。

他回身关上院门，拿过她手里的梳子，“我帮你梳。”

她头发柔软而长，不知道怎么弄的，纠结成一团，谢温时小心翼翼握住她的头发，细细地梳，等梳开后，再梳下一缕。

申宁享受地眯起眼睛，很想伸个懒腰睡一觉。

她打个哈欠，道：“我好困。”

说着，眼睛往后一瞄，心思昭然若揭——今天能休息吗？