他走近了，两个人对面想看。彼此面上一半笼着昏黄的烛光，一半落着薄霜的月光，皆有些苍凉。

也就在这一刻，梦迢看着他眼里倒影的自己，才认识到，一直以来并没有什么困住她。只不过是因为心不自由，才沦为自己的囚徒。

她有些释然道：“晚了。我也不再为你了。”

孟玉错愕一下，其实心里早猜得到她的转变，但亲耳听见，仍旧像个浪头将他惊拍。他张开嘴，艰难地吸了口气。更严重的，是他根本没料想到她接下来的话：

“玉哥，咱们做了近四年夫妻，好也不算好，坏也不算坏，总是缺了些什么。你说得对，从前该一笔勾销，我从没怨过你，你也别怨我，我们也该到头了。你要是真想为我好一点，就写封休书给我，才不枉咱们夫妻一场。”

孟玉脸上闪过痛色，眼里泄露出决绝的狠意，“想都不要想。”

他坚信他们还有回旋的余地，就自今日起，从此作对寻常夫妻。他在屋里空转几步，心头的惊诧与急痛堵得他说讲不出话。

隔了好一会，他才转为落拓而急迫的一笑，“你今番火气上来，咱们说不清。你先歇息，咱们明日再说。梦儿，我知道我们心里都闷着许多话，从不敢对彼此说起，那你等我先来走这一步。你这会先到床上去睡，我给你吹灯。”

说着便将梦迢搀到床上，扶着她睡下去，摘下月钩上的纱帐，一如往常。可上下相望的目光都有些坦诚的破碎。

孟玉此刻竟然想自嘲地笑一笑，瞧，他们果然不适合太坦白，两个不堪的人相爱，连这份爱也是不堪的，只适合遮掩起来。

他浮着步子走到榻上吹了灯，一抬头，窗外的皓月浮着一缕云烟，像条裂痕，好好的月亮跌成了两半。

孟玉这一去便再没回席上，无处可去，虚飘飘地又走到银莲房里。银莲业已睡下了，他就在榻上静静地坐着，连呼吸也无声，黑漆漆的一个轮廓往下败落着，映着窗外长满碎纹的月亮。

天是墨色的，未几下了雨，梦迢迷迷糊糊躺在枕上，雨一落地便惊醒过来。她疑心是落了好大的雨，听见周遭皆是轰隆隆的，然而起身去推开窗，只不过无声无息地飘着一点细雨。

廊下的灯也熄尽了，雨像萧萧鬓丝，迎着月光看是银色的，仿佛一个老了许多年的女人的头发，老到如今竟然还有这样多泫然哀泣。幸亏她还算年轻。

也不知这是几更天，梦迢倏然一刻也不能等，哪里寻了盏灯笼出来，衣裳也不换，只穿着烟紫的对襟长寝衣，黛紫的薄绡裙，匆匆忙忙地遄行到老太太房里。

老太太因席上不见孟玉与银莲，独自周旋了几位大人，多吃了几盅酒，正有些昏昏沉沉的睡不着。忽闻敲门，疑惑着去开，见梦迢一裙跨进来。

还以为是出了什么了不得的事情，老太太也顾不上喊丫头，忙拉着梦迢进卧房，四处寻了蜡烛点上，“这半夜三更，你风急火燎的来做什么，敢是出什么事了？”

梦迢坐也未坐，提着灯笼，眼里荧荧地闪着点兴奋，“娘，我要走了。”

“走？”老太太满头雾水，蛾眉紧扣，“这大半夜的你要走哪里去？”

“我要去找董墨。”梦迢一把握住她的手，把眼垂一垂，“娘，我要跟董墨走了。一时跟您说不清，反正玉哥是不会放了我去的，我只能趁这会出去，天亮了恐怕就走不成了。我那些田契地契一并都放在我屋里那个描金的箱笼里，您替我收着，等我安稳下来，再来接您。”

说着就要转身，被老太太蒙头蒙脑地扯住，“我说梦儿，这深更半夜的你怎么发起疯来？什么事情也等天亮再说啊，这黑灯瞎火的，这、这……”

她乱起来，撒开梦迢在屋里踱了一圈。梦迢上前去拉住她，“我同玉哥做了四年夫妻，我太晓得他了，他是不会轻易放我去的。娘，你等我的信，等我安稳了，一定来接您。先别告诉梅卿听，啊。”

老太太全然发着蒙，要拽她却浑软无力，一屁股跌坐在床沿上。等回过神来，梦迢的影已提着灯笼滑过窗外。门下那片猩红的帘子飘摇着，给风刮得摇摇欲坠。

安稳？如何安稳？一个女人没有稳固的家世，美貌反倒是个累赘。她们娘仨好容易在风雨飘摇里攀上了孟玉这棵大树，这会要松开，还怎样立足？

董墨倒是好，可他是娶不了梦迢的，他身后有太多顾虑。即便他真能历经艰险娶了梦迢，以他的家世，也断容不下她身旁粗鄙肮脏的娘家人。

老太太一番思量，乱哄哄地转定主意，也急忙寻了盏灯，点着出去。