“你个不要脸的小货！”顾大西冷不丁儿跃起，抄起炭盆里的火钳子就劈头抽过来，“我老顾家还没让你尽孝呢，你倒先给外路男人戴起孝来了？听说姓柳的亲老婆都和他离断了，你还上赶着当野寡妇？今天非好好打醒你，让你再犯贱！”

其实柳梦斋与高家小姐离婚，完全是为了续娶万漪。但当时斗争的形势尚不明朗，万漪唯恐家里人一个沉不住气，四处炫耀“贵婿”，反而给柳家抹黑，因此她从未和爹娘提起过自己与柳梦斋的婚约。此时再提，似乎更无必要。她只好竭力噙住了泪水，求饶闪避。

顾小宝却不知怎地天良发动，见爹对姐姐动手，竟尔出声阻止道：“爹，您别打，您把姐姐打跑了，谁还给我带好吃的？”

娘也奔上来扯住顾大西的手，嗷嗷直叫：“你可是老悖晦了？也不怕烫着姑娘？本来生意就不好，再叫火星子烫坏了脸，谁还叫她陪客？”

娘把爹推去一边，扶万漪坐下来，就着灯抚了抚她的脸，颇为爱惜道：“还好还好，落不下疤痕，停一会儿拿冷水敷敷。”

万漪自己抹了把眼泪道：“别说我不想，我就想，也不能够了。我近来心窝里常常作痛，脸上也挤不出一丝笑，就算能拉来客人，也只有再给人家怄跑了。好在我手里头还有些首饰、衣裳可供典当，只要爹不再出去赌钱，还是够咱们支撑一阵的。”

娘板起了脸道：“小蚂蚁你别顺杆爬，你爹够体谅你了，就算闲着去玩玩，也只敢玩十钱八分的！就不提玩的事儿，眼下正经日子也难过了。就说这半个月，你爹连炒菜还没吃上过一顿呢！小宝还正长身体，你个大姐忍心呀？”

这已是不知第几回万漪听娘提起“炒菜”……她记得小时候在老家，娘在伙食上都是拼命吝刻，因怕费油、费柴，除非是年节，否则从不开火炒菜，也从不放调料，就连最宝贝的小弟也只能偶尔吃些白水煮肉解解馋，她们姐妹几个平日里什么菜都没有，筷子蘸些盐巴，就是“菜”了——娘自己也一样。还是来京后，仗着柳梦斋的供养，宅子里专雇了一对以前在财翁家做事的老夫妇服侍，上灶都是一个当厨，另一个专管烧火，才能在日常三餐吃得上热乎乎、香喷喷的炒菜。那时娘还背地里管烧火的老婆儿叫“杨排风”，简直要自居佘太君。可以现时的境况，不要说油钱、柴钱，就光是这能够在灶下熟练调弄大火、文火的副厨又从哪里找？万漪明知娘是借小弟为题，以发泄吃不到可口食物的积怨，但也唯有顺着她劝解一句道：“这地方做不了，左近不是也有两个小馆子吗？叫个炒菜解解馋也好。”

“这天气，拿回来早凉了。再说，谁要吃那些苍蝇馆子？只有好像八仙、薰风阁那样的大饭庄，炒出来才是那个味儿！”爹闷哼了一声，吐出一口痰，又拿鞋底一擦。

悲愤去而复来，万漪浑只觉五脏都要被蚀尽，真想痛痛快快嚷一场：那一个供你们日日吃炒菜、天天下馆子的人眼看要性命不保，你们却只惦记着“那个味儿”？还有没有一点儿人味儿？可她眨眼间又见这一条逼仄的窄长屋内，一盏清油灯的惨照下，老的小的都是黑乎乎、皱巴巴，人人都散发着困顿、自怜、焦虑、仇恨的气息——她自幼熟知的气息，不由又令她心软起来。想这一家人一直以来被贫贱压得喘不过气来，才过上几天恣情纵意的太平生活，忽又被打下云端，怎可能心平气和？

“爹、娘，女儿自知亏负于家里，但求你们暂且忍一忍。真到了无可如何，二老放心，女儿就把身上的肉一片片割下来，也不会叫你们饿肚子。”

“谁要你割肉了？再说，你的肉不还是我给的？我把你生得这样好，十里八街挑不出第二个，简直就是个银子打的活人。你动动小手指就能让一家老小全过上好日子，可偏生叫我们窝在这儿受苦，没良心，不孝顺……”

娘又嘟囔个没完，而万漪早已关闭了耳朵。她不想听，她只想说，她有满心满怀的话儿想要对“他”说；她期盼他的耳朵真有那么神，一直听得到高墙之外、心房之内，把她的绝望与忠贞听得一字不漏。

这些日夜，每当万漪重新看槐花胡同一遍，都会感到一种偌大的荒谬：柳梦斋被带走，居然没有给这个地方带来一丝一毫的不同，照样是莺啼遍地、笙歌盈耳，串串彩灯照出一团团浮动的冷气，还有一位位怀揣欲望的衣冠人物。

万漪熟悉这一切，也厌烦这一切，她悻悻走回，却在门前发现自己的房门被锁上了，门缝处还贴了封。金元宝也被拴在廊外，从喉间发出怯怯的哼鸣，似是挨过打。