夫人见他回来，脸色难看，但还是勉强笑了笑，维持住一张慈爱的面容：“我就说，咱们衡儿是最孝顺念家的，老爷，他就只是忙着伺候……”

话语未尽，郑玉衡忽然打断道：“这个家着实没什么好念的。”

郑节眉毛一竖，继夫人也愣住了，说：“你说的什么胡话？你父亲听了要生气的。”

“他听我说话，只是会生气，但听了你的事情，却会气愤欲死。”郑玉衡语调平常，“夫人在外面联合戚里，玩弄利钱放贷，逼人抵押妻女后卖与烟花柳巷，这样的事情要是被参一本，光是你一个人人头落地，恐怕是不够的吧？”

继母面色一滞，瞳孔紧缩，神情泄露出一丝慌乱恐惧，但她很快平息，装着什么都不知道的样子，正要开口——

“我劝告一句，”郑玉衡道，“这件事非我查探，而是从宫中流传出的，已经是穷途末路、立于万丈悬崖前，很快便要摔得粉身碎骨了。夫人贤惠聪明，不要做困兽将死之斗。”

贤惠，聪明。

这几个字如讽刺一般。

继夫人瞠目结舌，脊背寒意蹿升，汗如雨下。郑老爷瞪大眼眸，转头看向自己“贤惠”的继室，简直有五雷轰顶之感。

噩耗像是鼓点一样密集响起，此起彼伏。这时，一个小厮从外扑进来，狼狈地摔进门内，面色急得通红：“老爷，宫里来人了！”

这一刹那，郑节看了看面前面无表情、眉宇无波的长子，看了看一旁绞着手绢、面色苍白含泪的继室，又想到那个刚惹出大祸的孽障，气血猛然袭上，一时承受不住，竟然仰头昏厥了过去！

继室吓得花容失色，哭喊道：“老爷！老爷你不能有事！你要救救妾啊老爷！”

声音尖锐，几乎穿透耳畔。

屋内一阵乱糟糟的，小厮婢女们纷乱无章，如乱撞的无头苍蝇，前面是哭喊、闹腾，后面是为接令旨而奔走之声。

太热闹了。

这个家从没这么热闹过。

郑玉衡静立其中，感觉到一股莫名的滑稽、荒唐。他在喧闹中陷入冷静孤寂的思考，近乎要与这个世界分割开来。

过了几息，他极为冷淡地命令道：“闭嘴。把她捆起来，拖到堂前听旨。”

“是。”

郑府的下人们像是这一刻才发现他的身份，才领悟到这位不受宠爱的大公子，其实是府中名正言顺的第一继承人，是原配嫡妻唯一的孩子。

他们的慌乱被一句话收束了，笼在无形的网中。郑节倒下后，大公子的话语被披上了某种封建制度下应有的效力。

“你不能带走我！”她尖叫道，“我是你母亲！我是长辈！郑玉衡，你敢不等老爷醒来——你忤逆不孝！”

“我亲自赶回家，为父亲医治尽孝，如何算是忤逆？”他淡漠地道，“我离这两个字，还差得远呢。”

“郑玉衡！不要、不要……求求你不要！我是你的长辈啊……你跟娘娘求求情，这种小事她老人家一句话就带过了，我求求你……”

他什么都没有说。

很快，室内恢复了安静。

……

郑节再度清醒时，他的长子坐在一旁，灯火融融。

郑玉衡眉眼低垂，看着膝上的一本《金匮要略》，他翻了翻页，没发觉对方已经醒了。

郑父看了他半晌，喉间像梗着一口血，他嗓音沙沙地问：“何氏呢？”

他的继室姓何。

郑玉衡没抬头，说：“她有罪，按律，有官府处置。”

对方沉默良久，嗓子眼里弥着药味儿和血腥气：“你说的那些都是真的？”

“是。”郑玉衡答，“证据确凿。”

郑父的额角青筋凸起，皮肤泛起隐隐的红：“我待她不薄！她竟然如此辜负，惹下这种事端，败坏郑家的门第清名……”

郑玉衡抬起眼，目光扫过他的面庞，叹了口气。

他什么都没说，但郑节敏锐地在长子身上感觉一股浓郁的失望。继妻、二子，都犯下大错，眼见着要家不成家的时候，他突兀地对这种失望产生了一股揪心感，下意识地攥住他的手。

郑玉衡不曾挣脱，语调也没什么起伏，看来已经习惯了：“何氏虽有罪、有错，但父亲与她夫妻多年，外人看来伉俪情深。如今她大祸临头，你想得却还是名声和门第，连一丝惋惜悲伤都没有……父亲大人对待妻儿，还真是视如物件一般。”

要放在往常，郑节一定已经怒斥他，但这个时候，他不仅没有怒斥的力气，还在心中对这些话感觉到一股强烈的寒气。

他察觉到，不是他厌弃郑玉衡，致使两人关系紧张、走到恩断义绝的边缘。而是郑玉衡厌弃他、对他一遍一遍地失望。