老人都爱说一句“不忘初心”，林瑯想了想，倒觉得也不一定是这样。

——非要提起初心，当时的自己风风火火，一心只想着要超越父亲，摆脱他的控制，做出个日进斗金的买卖来，好以回头向父亲耀武扬威……这份初心是值得珍守一辈子的吗？

似乎不见得。

很多次林瑯想过一件事，若是这馆子，终有一日会失去一样东西——失去什么自己最无法接受呢？

失去院子吗？

似乎不可怕，苦日子不是没有过过，两个人一起吃糠咽菜，熬一熬也就赚出个租赁院子的钱了——实在大不了，也在财神府门前支个摊子，不也可以吗？

失去火锅吗？

三百六十行，做点什么生意都可以过活——听说陈滩有个落魄秀才，平日里靠替人写信笺，诉状之类的文书，都赚到了娶媳妇儿的钱。以自己的学识，去陈滩的书院谋职，说不定也能当个教书先生吧。

可一旦想到失去的是唐玉树，林瑯就筹谋不下去了。

理智地想，没了唐玉树，他倒也不至于活不下去。只是这个呆傻的家伙又太聪明，给他下了一个大套子：终日对他唯命是从，活生生宠坏了他。

林瑯不敢想：天下浩大，从何处再寻得这样一个人——平日里有了好吃的留着给他，看着好玩儿的也要讲给他，替他挨过刀子挡过刀子；没见过什么大世面，可所有领略到的好东西都一股脑地，毫无保留地塞给他。

林瑯一时有点担心——唐玉树迟早会变成别人的吧，虽然即使现在也不并独属于他。

想到这里，林瑯突然开口，问起唐玉树：“如果有一天，会有一个女孩子来把你带走——那会是一个什么样子的姑娘？”

“最近怎么都问我这个……”唐玉树的脸被温泉水蒸得通红：“聪明机灵的。”

林瑯想了想：“花良叙？”

唐玉树摇了摇头：“不是……不是那种聪明……要更利索一点儿。”

林瑯想了想：“白恕辞？”

唐玉树又摇了摇头：“……也不是。”

聪明机灵还要精干利索……林瑯想了半天都想不到一个人选；想着想着，却又自觉烦躁了起来，索性站起了身趟出了池子裹起袍子走开了。

唐玉树也跟着起身，一个太猛带得水声哗啦啦的。

林瑯转回头看了唐玉树一眼，只望见唐玉树亮着两只乌溜溜的眸子，紧紧地望着自己。

又没忍住将视线停滞在唐玉树下巴上的一滴水，继而随着水滴的滑落一并向下游离，迅速划过了露出水面的每一寸黝黑皮肤——不知为何，林瑯的鼻子突然有点酸——他有一股冲动：若是有力量可以扭转时间，他甚至愿意以自己单薄的身躯，替眼前这个人挡下所有曾刺破他皮肉伤及他骨血的刀剑。

他有种冲动，想就这么冲过去，抱住他。

但他忍住了这个冲动，只把眼神用力地从唐玉树身上收回，转回头去。

“你去哪儿。”

“我回屋。”

“那我也随你回去。”

“你先泡着——你再多泡一会儿。我是很想你随我回去，但……你先泡着……”撂下一通胡言乱语，林瑯用毛巾捂住脸，一边擦拭着一边走开。

唐玉树只好“哦”了一声，哦完这声后又乖乖蹲回了池子里。

林瑯想着唐玉树，又想起自己十四岁那年，在高昌国捡到的老狗。

走丝路的时候曾在高昌有过月余的停留。那边只有做买卖的人才会讲汉话，年幼的林瑯平日里自己待着无聊，有天在街上救下了一只奄奄一息的黑色大狗——和唐玉树一样，身上遍布伤疤。

只是出于稚嫩的慈悲，鞠了一捧水喂它，那狗便像是跟定了自己了一样，从此就默默地围绕在自己身边，再也没有走开过。

林瑯叫它“大羽”，也没什么特别的含义，只是那阵子正好在背诵的诗句——“凿龙近出王城外，羽从琳琅拥轩盖”——羽从林瑯，而已。

大羽平日里，张着嘴巴吐舌头的时候，就像是在笑。

每逢大羽笑，林瑯都会弯腰去抱它。可狗太大，十四岁的林瑯还不够高，最终总会站不稳，一人一狗歪歪扭扭地坐倒在地上。然后林瑯就会大声笑。大羽也是一般，张着嘴巴吐着舌头，即使不知道林瑯因什么而笑，却只因林瑯的开心而开心——于是就变成了一种只属于林瑯和大羽的游戏。

有的时候，林瑯因为言语不通而被高昌的小孩子欺负取乐。每逢这时，大羽都会冲出去，向着他们疯嚎一阵儿，直到把他们吓退了，然后再回来用头蹭林瑯的腿。待林瑯伸手去摸它的头时，它便又开心了，张着嘴巴吐着舌头，因林瑯的破涕而笑而开心。