任羽听到了，默默地起了身, 神情麻木, 这般已经好些时日了。自从那件事发生后, 韩淮就再也没有来过。

哦, 不对，是来过的。

看她有没有死。

她没有让他进来，不想见到他。

本就身子骨因为从小养着蛊，除了蛊虫后底子虚，这次直接大出血，韩淮都只是冷冷的看着，一句关心的话也无。就，以前为她做的事情都是假的，为了得到忠勇侯的看重。

真恶心，她还故意装作不知情的样子，讨他的欢喜。母亲说得对，她就是个孽种，贱骨头，眼光不好，将自己托付给这么个男人。

任羽沉默地喝完了药，目光没有分给丫鬟分毫，一言不发地重新躺了回去。嫁给韩淮的这几年，她好像从来都没有舒舒服服地过完一天，捏着鼻子地在韩淮面前伏小做低。

“夫人说，她下午会过来看看。”丫鬟离开的时候留下了这么一句，落入空洞洞的屋子里面如同陷入了泥沼之中，毫无回应。

看什么看，看她笑话吗？

任羽用被子将自己的头都盖住了，落入黑暗的怀抱。

父亲是假的，母亲进了大牢，占了十几年的身份没有了，一直、一直勾着的韩淮也从来没有得到过。

她什么都没有了，她真的什么都没有了。

薄被下的人已经被闷了一头汗水，沉重的呼气声充斥在她的耳边，许许多多的画面从眼前划了过去，最后停留在她面前的，竟是、竟是那和她长相相似的婢女。

这世界真是不公，既然给了她身份，凭什么又一一还了回去？忙活一场全是空。

可就让她这样死掉吗？

就这样什么都没有的离去吗？

不甘心，她不甘心啊。

女子睁开了眼睛，透过薄被的只有朦脓的光，瞳仁颜色漆黑不见底，狠厉又迷茫的情绪充斥在其中。

她想要报复。

她该如何做呢？

重新……讨好韩淮吗？

只穿着单衣的女子一点点地拉开了被子，坐了起来，已经出了一身的汗水，室内静悄悄的，除了她再无其他的人。

她出神空洞地盯着床榻边，又下了榻。不能就这样。

她过得不好，他们也别想过得舒坦！

一只瘦弱的手按在了梳妆台的桌面上，昏黄的铜镜上显现出女子的样貌，眼睛沉沉的，下巴尖尖的，没什么鲜活气，好像气都要绝了一般。

任羽细细端详着镜子中的自己，陌生又狼狈，她怎么变成这样了呀？努力地勾唇笑了笑，变成了更加难看的模样。

她摸着自己的唇瓣，干燥起皮，刺棱棱的。

另一只手勾着喷漆木制抽屉上的铜环，朝外一拉，垂眼，从里面拿出了环形小盒子，是口脂。

先是举起来看了看，盒底上刻着时辰，是赐婚之前的那个上元节，韩淮送给她的。

随着一声细碎的盖子被打开的声音，露出了里面嫣红色的膏脂，已经被使用过很多次了，已经使用了很多年了……还剩了一半，她舍不得用，因为韩淮再也没有给她送过东西了。

一股酸涩之意汹涌地攻击着她，深吸一口气将它挡了回去。漠然地将眼角湿湿凉凉的液体用力地擦干。

就这样，染了悲伤的指腹污染了嫣红色的口脂，用力地在上面碾了碾，而后抬眼，直直地盯着镜子中的自己，用力地在干燥的唇瓣上擦过，上了色，期间起了皮的位置被她的力道弄得裂开了，潺潺血色与嫣红融为一起，形成了更加红的颜色。

或许是口脂放得久了坏了，又或者是血液自带的铁锈味，难闻的味道在鼻腔与口腔蔓延，可镜中的女子眼神漠然，唇角却扬起：“真是好看，怎么能浪费了呢？”

上了口脂，她又从敞开的抽屉里面拿出眉笔，这一样，同样是韩淮送的。她双指捏了起来，对着镜子，一点一点地描摹着，小拇指翘起，生疏且僵硬地顺着自己的眉形描着，并非她不会，而是这眉笔也用得久了，难以上色，一碰就断。

什么都是旧的，什么都是过去的。

——

落日挂在西边，周边浮云染了一大片，不过这个季节的日头，就算是快要落下也要发出耀眼灼热的光。让人莫名地升腾起燥意。

韩淮跪在地上，背脊挺着，直愣愣的，像是一截被绳子捆绑牵扯直起来的树干，带着不正常的执拗。他垂着眼，一只蚂蚁从眼皮子底下路过，甚至蹭上了他的衣袍，不过只是踩了踩就离开了。

晒得脸皮发红的青年，膝盖碰着滚烫的地面，跪了一下午，已经麻木了。

“老爷，这都快一天了，少爷他……”

“跪着，我要是不回来，他怕是要将这天都掀了！”

坐在首位的老者一身简单的粗布衣裳，头发白了大半，面上的表情做得不自然，不过有胡子遮挡着，瞧不太真切。他可不想听蓬一的解释，韩淮真是他欠的债！