王言卿第一次真正意识到，贫穷和贪婪，原来可以让人变得这么丑陋。

谁也没想到，族叔和堂婶还没有争出他们家的地归谁，京城竟然又来人了。这次，对方送来了不菲的抚恤金，并且指名道姓要将王言卿带走。

王言卿由此进入一个她完全无法想象的世界，这里的人穿着名贵的丝绸，衣服一天一换，女子们留着长长的指甲，连洗脸都要五六个人伺候。

她一进入镇远侯府，就知道她和那几位傅家小姐不一样，哪怕傅老侯爷让她们以姐妹相称。她知道太夫人、陈氏不喜欢她——换成她自己，她也不会喜欢突然闯入自己家中，除了年轻和美貌一无是处的外姓女子。

小时候她自由野蛮地在土地里长大，哪怕家里的日子并不好过，王言卿也从没担心过自己会不如别人，做错事情后祖母会不要她。但是来到傅家后，她每时每刻都在害怕。她怕自己惹人生气，傅老侯爷不再收养她；她害怕自己做的不好，傅霆州不再需要她这个玩伴。

过了两年，她长高了也变白了，她从别人的态度中，很轻易地意识到自己长得还不错。她的处境因此变得更加艰难，她要应对挑刺的傅家小姐，也要小心来傅家做客的贵族男郎。每一次那些身份尊贵的少爷看着她露出惊艳兴味之色，王言卿都觉得害怕。

她在这些人眼中是什么呢？玩物，禁脔，可以随意处置的花瓶？

王言卿也知道，以这些少爷随便一人的家世，都足以将她关押起来，肆意施为，哪怕她死了，外界都不会有一丝水花。她如一叶浮萍置身于权势洪流之中，唯一能抓住的就是傅霆州。

她想二哥总是不一样的，二哥和她有童年情谊，又有老侯爷的面子，至少二哥愿意以正妻之礼娶她。可惜，最后她才知道，原来二哥和那些人没有不同。

在权贵眼里，一个平民的命都不算什么，遑论尊严？

王言卿在京城十年，终于意识到，她不属于这里。在她离开前，最后一次答应二哥的要求，去大觉寺见他的未婚妻。

记忆中最后的画面就是她摔入山崖，天空铅云密布，沉重压抑，一袭红色衣角缓缓停在她身前。

飞鱼服，绣春刀，这两样加在一起，任何一个大明子民都能认出来。

锦衣卫亲军都尉府。

梦境到这里停止，王言卿睁开眼，梦中的那袭红色衣角似乎还浮现在眼前，渐渐和大红的床帐融为一体。王言卿回头，看到了大片大片的红色。

头上沉重的发冠卸掉了，但她还穿着嫁衣。王言卿低头，看着身上绣工精细的华裳，不久前的期待、忐忑荡然无存。王言卿靠着床柱，失魂般望着窗上喜字。

可笑她根据别人的表情识别谎言，却一直被身边人欺骗。王言卿脑中不断闪过她失忆后发生的事情，她刚醒来时，侍女对她的态度疏离戒备，陆珩坐在屏风外喝茶，得知她失忆后，他们的态度才变了。

对了，陆珩中途出去了一下，回来后便说他是她的哥哥。她当时太需要安全感了，所以忽略了很多异样之处。包括后期，她坚信他就是她的二哥，所以不断给他找理由，将一切破绽都合理化。

所谓兄妹，所谓真情，所谓青梅竹马非卿不娶，都是笑话。

王言卿出神中，陆珩回来了。他还是那样温柔从容、不疾不徐，仿佛一个负责的哥哥来探望生病的妹妹。他仍然叫她卿卿，熟稔地询问病情，直到最后一刻，他想的依然是稳住她，而不是告诉她真相。

王言卿想，她可真是一出彻头彻尾的悲剧，至死都被他们握在手中，像提线木偶一样表演。

陆珩听到王言卿叫他陆大人，眉心不受控地跳了跳。他知道这回彻底完了，她恢复记忆了。

陆珩立刻将刚才的计划全盘推翻，奉行少说少错、不说不错。他改变策略，一句话不提从前的事，温声嘱咐道：“卿卿，郎中说你伤到了头，要是养的不好可能会留下后遗症。你先躺下，安心养病。”

王言卿黑瞳清澈，眼中清晰倒映着他的身影。陆珩被这样的眼神看得心慌，哪怕他在朝堂上被围攻时，都没有这种失控的感觉。

王言卿一天没吃东西，脸色苍白到漠然，慢慢开口道：“我何德何能，怎么配在陆大人的府邸里养病？”

她当然认得出来，这是陆珩的院子。之前他以婚后要一起住为由，将新房设在他的院落，并且把王言卿的日常用具搬过来了。

陆珩听着她的语气心惊胆战，他佯装镇定地笑着，说：“夫妻一体，哪分什么你我？你怎么说起这种话了。”

夫妻？王言卿听到这种字眼，只觉得讽刺。她极淡地笑了笑，说：“陆大人想娶的是自小养在您身边，知根知底、百依百顺的养妹，民女恐怕不配。”