丫鬟们上前扶住了人，将侧妃送进了屋。何栀晴在床边静坐，贺沧笙也没让她等，没一会儿便进来了。

房门关上，夜寒月暗，庭院愔愔，廊下灯笼缀着的香穗安寂地拂过光晕。风旋过去，梁上的瓦似乎被吹得碰击了一下。

苏屹黑衣静伏，人就潜吊在屋脊侧边。

他又一次爬了房。

反正一回生二回熟。

他看着贺沧笙穿着喜服，眉眼被烈焰般的颜色衬得妖娆，目不斜视地走进了何栀晴的房间。没到一刻，便见芙簪带着丫鬟们退了出来，也不留门口，退到了院外。

这还能是因为什么，殿下要洞房。

苏屹心里躁动，按着青瓦的手上不自觉地加了力气。此刻不能妄动，他也只能一边压着邪火，一边凝神听着房里的动静。

屋内红烛喜绸一样不少，地龙烧得也是应景的旺。何栀晴双手交叠膝上地坐在床边，非常规矩。

贺沧笙站在桌边，离她不远，手中还拎着玉骨的小扇。她看着何栀晴，忽然就想起了苏屹。

想起了少年那晚穿着嫁衣覆着盖头，憋屈烦闷都写在脸上，看向她的眼神像是要吃人。

这是贺沧笙这段时间第无数次想起苏屹。她确实有意疏远，半试探半真意。可她总是会想起这个人，骑马时会想起他，批文时会想起他，就寝时也会。她右手掌心留了道疤，所以，只要一垂眸，她就会想起他。

此前也没意识到，这少年已如此深地进入了她的生活。

她将扇收入袖中，拿了喜秤，隔着段距离，挑了何栀晴的盖头。

红布下露出了女子婉丽的脸，竟正在哭泣。

何栀晴随着贺沧笙的动作抬头，泪顺着两颊流下去。贺沧笙微怔，但还是没什么表情，奈何她长得太精致，又被红色一衬，就真的让人有调笑轻浮的印象。

何栀晴之前是见过贺沧笙的，不曾交谈，只知道她是楚王，还是温绪之的师兄。京都中的传言，即使她闺阁高坐，也是听说过的，此刻近看更觉果真如此。

女子嘴唇翕动，却到底没说出话来。肩头不可抑制地耸动着，无声地哭泣得更加厉害。

贺沧笙看着，指尖无意识地攥紧了还在手里的盖头。

无论男女，人人都厌恶她啊。

等着何栀晴先开口是不可能了，贺沧笙把喜秤和盖头放到桌上，不动声色地将两杯合卺酒推得远了点。

“何小姐，”她踌躇少顷，最终所以解释和安慰的话都化作了一句：“本王知道，你心悦本王的师兄。”

何栀晴早已经不再是小女孩的年纪，就算不曾越矩，也有了自己的心思和属意。但无论她有什么样的想法，像此刻般被大声说出来的，还是头一次。她稍微含。胸。瑟缩了一下，看向贺沧笙的眼睛里带上了惧怕。

贺沧笙看她单薄的双肩抖如风中叶，不禁上前一步想要扶人，却见何栀晴明显要躲，就停了动作。

她愣了半晌，唇角缓慢地勾了个笑，自嘲地叹息了一声。

“朝局深复，连累小姐，算是本王对不住你。”贺沧笙语气温和，对何栀晴道，“本王与你对彼此无意，定不会做出强人所难的荒唐事，你大可放心。”

何栀晴闻言蓦地抬头，双眼内还噙着泪，迷蒙又不可置信地看过去。

贺沧笙负手站在桌边。

眼前的女子文静又柔弱，通读诗书，明明才情样貌都不少，如此这般循规蹈矩地活了十八年，却从来不曾为自己争取过什么。不是她不想，而是她不觉得自己可以。男尊女卑的教条让她失去了为自己做决定的本能，此生只此一次的悸动给了温绪之，却一朝被兄长指出去，嫁给楚王，与心上人前缘尽断。

在新婚夜盖头下哭一场就是她唯一能给自己爱情的交代。

只因为是女子么。

“若有机会，本王会带你出京都，去见一见师兄。”贺沧笙看着何栀晴眼泪止不住，“待事成，本王自会放你归去。”

何栀晴哭得梨花带雨，紧咬着下唇不出声。屋内寂静，两人就只听得见何栀晴头上珠珰摇晃时的碰撞声。

何栀晴盯了贺沧笙很久，轻轻地问：“殿下……此话当真？”

长烛摇曳金光，女子含泣，如梦似幻。贺沧笙忽然在这有些荒谬的场景里生出了极大的疲惫，她没说话，对何栀晴点了点头。

何栀晴似乎还有些不敢相信，眼眶通红地看着她，做不出反应。

贺沧笙忽地倾身，伸臂拿过了婚床上的白喜帕。何栀晴先是被她吓了一跳，又红了脸颊。宫里的嬷嬷已教过她人事，知道这白帕是做什么，不禁有些呆滞。

贺沧笙看也没看她，取下了挂在墙上的短刀。她本刺向手指，却不知为何临时转了个弯儿，划开了右手掌心里的伤痕。