李济

冬至大节，下了厚厚的雪。

我以监国身份，代天子参加宗庙祭祀，那天忙完以后，又匆匆去郊外看红玉，回来时着了凉，次日发起热来。好在隔天就是旬休，因此自在安王府中安歇。

病中困乏得很，桑梓却一味只要我多吃水。其实我又何尝不知道吃水要紧，但是身上总是发冷出不了汗，水吃多了倒想吐。

桑梓在边上，给我灌了一碗药，道：“应该在郊外着了凉。不是臣多事，那么冷的天，又下雪，大王不该去湿寒之地。”

我靠着一个隐囊，坐了起来。

原来已经晚上了，周围静悄悄的，没人声。

“东宫那里，没有消息？”

“是。才这么一会儿呢，哪里就有大事发生。”

我沉默半晌，不禁道：“这一两年以来，比从前更容易得病了，唉，也不知道怎么回事。总这样怎么成呢？”

桑梓沉吟一下，道：“大王在漠南时，高热太久，回来后又没有好好调养，元气未复，这是一个。天子委托重任，大王废寝忘食，实在不是养生之道。”

我笑了笑。

“其实总领万机，不一定要代百司之职。只要选贤任能，何愁不能垂拱而治呢？前朝的文帝旰食宵衣，还被后世讥讽为贪权专断——当然大王初领机要，勤于政务是好的，可自任过度，难免损伤精神，这又是一个。再者……”

我拿起一颗蜜饯放在嘴里，口中又苦又甜，味道不伦不类。

“臣从医者的角度，还是希望大王能放下心中的哀思。忧伤过度，哪里能长保？俚语说：‘情深不寿’，就是这个道理。臣侍奉左右，大王笑的次数，真是太少了。”

“我太过分了么？其实那天我也想，要不要去呢？可是雪下得那么大，就想起当年在安州的事情。桑梓，那个人，我原本是想跟她一起走的。每年清明冬至两祭祀，难道我现在连这个都做不到了么？”

桑梓说得对，人在病中，果然是最软弱的。他其实未必知道我跟红玉的事情，但是我总需要一个人说一说。

“大王对洪夫人的情义，臣是外人，实在不敢揣测。只是，既然要祭奠，为何要起孤坟呢？”

“……她自己不要。我也确实不想在名声上委屈她……”

“是啊，能得大王垂青的，必是温婉体贴之人，夫人必是为大王着想。今日夫人若是在世，一定不忍见大王为她毁伤若此……”

今天她若在，我会是怎样的光景？

我叹了口气：“……我跟她，总是我对不住她。到现在我连她的模样渐渐也想不起来了。其实算算，我们朝夕相处的日子也没有几天，我却总想起那些日子来……”

桑梓缓缓道：“大王应当多向王妃那里走走。虽说是皇室风范，可臣总觉着，大王与王妃……太……疏离。”

我看着桑梓。这个我在漠南捡回来的残疾之人，是第一个敢这样跟我直接说的人。

桑梓吓得跪下去：“臣失言。”

我叫他起来，服侍我漱口。想了想，我还是说：“并非我愿意如此。你若是一早在安王府，就会晓得……王妃她……”

原是她心里要的不是我。就连孩子……

好在她还是喜欢这个孩子的。

想起孩子，不由十分沮丧。

“……我不是个好父亲……”

桑梓愣了愣：“大王言重了。孩子还小，以后陪伴大王与王妃的日子还长。每次大王抱他的时候，王子都笑得开心呢。”

上次他哭得厉害，我抱在手里，马上不哭了。我怎么会哄孩子？不过摸了摸他的嘴巴，他就望着我笑得咯咯直响。或许他是喜欢我的，可……我原不太喜欢孩子，却没想到对我自己的孩子也亲厚不起来。

我自嘲地笑笑，推了隐囊，就要睡下。

“等等罢，才吃下药，还是坐一会，免得积在胃里。况且一天都未进食，还是吃些好。大王虽在病中，也该多同人说一说话，活络活络，病才好得快。”

说？说的不是政事，就是我那些沮丧的话，有什么意思？

“不了，我不饿，又困得厉害，实在没什么精神头。”况且前几天一直忙，每天都睡不够，正好借着病，好好睡一觉。

正睡得迷迷糊糊，晓得有人过来。忽然有谁猛地打了一下我的脸。

烛火通明，床帐已经放下来。我转过脸去。不知道谁把儿子放在我内侧枕边，小子自己醒了，睁着大眼睛，也不哭，自己蹬手蹬脚玩。房内炉火烧得旺，小子倒也不冷。

我全身虚脱，只觉得粘津津的，又没力气，觉得似在梦中，挣扎着起身。

小子看见了我，又咯咯笑起来。