北果一眨眼，奚桓已经朝花地里跑出去好远，沿途的金山茶在他耳畔呼啸而过，璀璨得像一条通天之路。他曾无数个秋来返于此，每次都一样，一颗心在这条花道上狂跳不止。这回略有不同的是，他春风得意的脸在崩裂，风抽走他血液里掺的蜜，交给了雁，带往南边，北方将剩下冷冰冰的一片苦海。

莲花颠里一切如故，又似乎不如故了，绮窗上兀突突贴了好些囍字，像卡在窗缝里的红蝴蝶，飞不起来，死气沉沉地扇着翅。阳光由东厢的槛窗上一帧帧滑过，点点斑驳就成了一颗粉碎的心。

奚桓有些手脚无力，惶惶地蹒跚进去，屋里亦如旧，纱帘静掩，玉楼风飐杏花衫，半遮女儿羞脸。花绸正与椿娘在榻上说笑，眼角勾风情，眉梢露情韵，细细的笑声像一缕琴声，陡然在他心里拨断了弦。

“哟，桓儿考完回来了？”

花绸抬眼见他，心里有些发抖，面上却不显，有些刻意的云淡风轻，瞥他，又收回眼，手往炕桌上拍拍，“考得如何呀？来告诉姑妈听听。”

她的声音越轻，他的脚就越重得挪不动，木讷讷地杵在门边，无措得不知该进该退，在山崩海溃里僵持着。直到椿娘将二人睃一眼，捉裙带门出去，伴着吱呀一声，他的心往地底下坠了坠。

屋里没了人，花绸就像失了胆，不敢看他，转过背去给他倒茶，热腾腾的水烟洇了她的眼，她眨一眨，把眼眶里汇集的水星蘸干，牵起唇角笑出来，佯作镇静，“你知道了？有什么话要问我，就过来坐着说。”

她薄薄的背脊恍若一片刀，泛着冷光，晃出奚桓眼里一点水花。他迈着千万斤的铁靴，挪步过去，没坐，发抖的手蜷在袖中，下睨着她，“单家早就来过礼了，是你瞒着我、是你，一直不肯告诉我。”

这已经不是个疑问了，更像是审判。

花绸抬起眼来，笑中蕴着整个深秋，“是，你这个性子，我哪里敢让你晓得？别说我，满府里都怕你闹起来，耽误读书，所以瞒着你。眼下考完了，也不必瞒了。来，吃茶。”

奚桓刹那就被她残酷的笑脸挫骨扬灰，胸膛里翻涌起一座酸的海、倒流进眼眶。他吸吸鼻翼，嗓子有些发哑，“我不是说过吗，我会考个功名回来，叫爹为咱们做主，你怎么、”他撑着炕桌，眉凝千万恨，梗咽一下，眼泪就砸到暗红的桌面，“你怎么就不愿意多等等呢？”

“不是我等不得，”花绸肺腑里堵着个什么，有些微窒息，她深吸一口气，端起盅呷了口茶，对他的眼泪假装视而不见，“原本就没指望的事儿，有什么好等的？单家也耽误不起了。那单煜晗，都过了而立之年还没子嗣，好容易等到我长大，偏老侯爷又病了，到如今，已经耽误了多少年头……”

猝然“啪”一声，尖利地打断了她的话。

是奚桓挥落了另一只茶盅，恍若跌碎了一颗心，滚烫的茶汤由他眼里涌出来，彻底洗净了他的憧憬与欢喜，露出惨白的皮肤，像湖里倒映的一片月色，“你早就打算好的，你一直在骗我！”

窗缝里渗着凉丝丝的风，又渗进花绸的骨头缝里，她的牙关打着颤，只好咬紧了抬眉，看见他满目崎岖的红纹，割断了从前那些温柔与密意。

她不敢看他，好像多看他一眼，都怕看成习惯。

为了躲他，她捧起绣绷，取了针在发鬓上磨一磨，磨出一缕笑，“你这话儿好没道理，我何曾答应过你什么了？是你自己一派天真，净说些空头话。”

那银晃晃的针对着斜阳晃一晃，刺破鹅黄的素罗，也刺破了奚桓的心脏。他筹谋的未来，都成了一片空欢喜，空得他身子轻飘飘地打着晃，落到榻上，埋着脑袋笑出声，眼泪却一滴滴坠到膝上，“你不试试，怎么知道是空头话？你不试试，凭什么说不行？”

花绸掣一掣水天霞的掩襟，严严实实地裹紧一个懦弱的自己，“凭什么……就凭所有人都捧着你、巴结你，你没受过什么挫折，自然可以把凡事都往好了想。可我不行，我是投奔到你家来的，吃你家用你家，说好听点，咱们有亲戚情分在，说难听点，我们就是来打秋风的。”

说到此节，她又笑，像是嘲讽他的天真，又好像在嘲笑自己，“从小到大，你听听人怎么说我与我娘的，死皮赖脸的穷亲戚、没脸没皮的乡巴佬……我要真依了你，人又要说我什么？为了赖着你们家，没廉耻、没尊幼、没王法，勾引卑幼，负恩悔婚。人言可畏，白眼杀人，我老早就尝够了。”

她由鹅黄的素罗里拉出来一截长长的银线，摸了把剪子，咔嚓一下，衷肠牵挂，被剪断了。