花灯一串串挂在阁楼外的街道上，到了夜里，醉醺醺的男男女女相拥着从灯下走过， 汇成一道欢声笑语的河流。

那个时候他没有名字，舞馆里的女人们都喊他“小九儿”。因着他是舞馆出生的第九个婴儿，也是唯一活下来的那个。

母亲是拼了命把他生下来的，据说他的父亲是这条街另一头的小倌， 他们是西境容貌最出众的一对玉人，但在私奔的路上，他的父亲冻死在了大雪里。

最美的舞姬不得不怀抱着婴儿回到了这条街，老鸨用最刻薄恶毒的话语拒绝了她， 但她抱着婴儿在雪里跪了整整一晚。第二天清晨， 老鸨打开木格子门， 脸上还是那样薄冷的讥诮，却把一条毡毯扔在了女人脸上。

“进来吧， 你可以养他到十岁，十岁以后、他就给老娘滚出去， 这条街上多得是谋生的法子，他若是不想饿死、就不会饿死。”

女人没有奶水， 是舞馆里的姐妹们用米糊养大了这个孩子， 到他七岁的时候，女人们就经常赞叹于他的美貌。

连老鸨偶尔见到他，也会冷冷地将她的错金烟杆在木格子门上一磕，摇着头冷笑：

“又是个命苦的。”

的确， 在西境，美、是一种人人渴望撕碎的禁忌。

渐渐的，一些男客在无意中瞥见他时，会露出一种令人作呕的眼神。那眼神灼热而贪婪，像是要透过衣服、湿淋淋地舔到他的肌肤上来。每每在这时，舞馆的女人们就会冲他大声呵斥，让他下去倒脏水或者去后厨帮忙。

她们无能为力，只能用最笨拙的方式保护他。

于是母亲让他带上了面具。

那是在庆典上，由远方的卖货郎带来的，一张枣红的脸，上面用金粉画了蜷曲的纹样，据说是沙漠上的火神，自那以后，只要他踏出逼仄的阁楼，就要与这张面具相伴。

那也是他唯一的陪伴，母亲和女人们在夜晚绽放，白天的时候，她们裹着醉意、躺在凌乱的绮罗和腻人的香气中。

连母亲也不大同他说话，有时候看见他，她就会露出一种空茫而悲哀的眼神，像是透过男男女女的欢笑，忘穿了了他的终点。

那时他还不懂沉默寡言这个词的含义，他没见过别的孩子，并不知道孩子应该是什么样的。

也许和他一样，都是不说话的。

直到八岁那年，某天清晨，老鸨突然冲进逼仄的阁楼，伸手把他从角落里拽出来。他被护院夹在胳膊底下，像一只凶狠的小狗。

护院把他扔在了街上，老鸨用她的烟杆在他膝头敲了敲，勾起个艳丽讥诮的笑容：

“还有两年，如今、你该学着怎么讨生活了。”

“白天出去，夜里子时前回来，每日凑不到十文钱，你就不要吃饭。”

他在面具下剧烈的呼吸，滚烫的泪堆在面具里，磨得他下巴生疼。母亲在人群中看着他，明明已经迈出了一小步，却又狠狠咬紧了自己的唇，一扭头回了舞馆。

女人们追上她，下了雪的街上便只剩下他一个人。

从那天开始，他才知道世界并不都是五彩斑斓、纸醉金迷的。花街之外，有幽深灰败的小巷，有朱门绿树的庭院，有冰封雪飞的河流。

还有一个地方，里面坐满了人，经过的时候，会有抑扬顿挫的朗朗声音传出来。

他们念得那些句子，他一个字也听不懂，只觉得那节奏和音调甚是悦耳，比舞馆里师傅们的丝弦还要动听。有时候拖着在河里捞上来的东西路过那里，他就会缩在边上的小巷里听一会，顺便揉一揉自己冻得发裂的手脚。

有一天他又在巷子里偷听，昨天他没凑够十文钱，肚子里饿着，整个人蜷成一小团。于是那个穿着青色衣裳的孩子从院子墙头翻下来的时候，并有看见他。

两只皂靴扑腾着，踩在他肩头的时候，两个人都大叫了一声，瞬间在巷子里滚成了一团。

院子里立刻传来一个温和而无奈的声音：

“小扶风，你可是又逃学了？”

那穿得鼓鼓囊囊的女孩子吓了一跳，一把捂住面具上弯着獠牙的嘴巴，抓着他就往另一个方向跑。

他那时是个浑浑噩噩的人，并不懂什么叫自己的想法，跟着那女孩子拔腿就跑。

只是跑出巷子的刹那，回头时，看见了一个摇着头苦笑的白发老人。

就像街上那些浇糖汁画画的老人一样，脸上是那样温柔慈祥的笑容，却是他缩在角落里才敢多看的模样。

他忍不住想要再看一眼，穿得跟小猪似的小姑娘却拉着他边跑边笑：

“快跑快跑，白头发老爷爷追不上我们的。”

也不知道跑了几条街，他的肚子里干瘪得连空气也压不进去，便只能弯了腰，大口大口的喘气。小姑娘见他跑不动了，撇撇嘴停下来，抱怨了一句：