二姐一旁听到，不依，嚷嚷这可不行，我就为了听他唱戏才请你们的，怎么——

话音未落，眼前一串珍珠项链晃啊晃，只听小妹道：姐你今天真好看，你看我送你这串项链喜欢吗？这是同学他爸爸从南洋带来的，自己捞的呢。

二姐喜滋滋抬手拎着瞧，小妹又拿过替她戴上，二姐依旧念着华筝，刚还要说什么，见夏至礼打发戏班人下去，哎了声，道我还没说完呢，你怎么走了。

夏至礼侧头道，改天等他身体好了，我再请他单独来给您唱怎么样？

二姐勉勉强强点头，隔壁桌几位太太方才就听见动静，这会等人散开，觑见项链，都夸好看，李太太更是道夏二今天美的么，新嫁娘一样，众人嘻嘻哈哈了一回，二姐方高兴起来，又起身去那桌赔不是，说华筝身体不好临时来不了，几位太太都摆手道没事没事，我们是给你夏二庆生的，又不是单来瞧他来了。台上皮影戏下去，锣鼓声渐响，见戏开场，众人也不多言，各自看起来。

次日一早，夏至礼和小妹一道，喊过二姐，到大姐房里，把昨日事情说了一番。听得另外两个女人，面色愈加灰败，但到底疼自家人，最后众人商议定，后院暂时锁上，游廊拿木板挡起，和后头卧房隔开，就说翻新，至于宝蒂，有人问就说小产身体不好，要修养。

那周晚上，后院里总也亮灯，仆人路过能听到里头叮铃箜隆的声音，只当翻修不提。再之后，二姐外出打牌，有太太说最近怎么不带你弟媳玩牌，二姐不言，只有意无意叹气，那人一听奇道，怎么了该不是生病了吧，二姐又叹道，要是病了还好呢。便说宝蒂不安分，与华筝有首尾，众人惊奇，不知谁想起来，说怪不得之前你生日那晚，那俩人都没出现呢，原是这个原因，二姐面色悲戚，一副家风堕落的难堪，惹得旁人一阵安慰，之后知道此事，也渐渐不提宝蒂。

那边戏班子本急着找人，不知从哪里听来华筝与宝蒂一事，吓得便不再动作，逢人问起只说他去外地唱了。再后来，有人说在几千里外的一座小城，看过华筝和宝蒂逛集市。又有人说在邻市弄堂，看到华筝租了间亭子间，带女人一块过活。

真真假假，众说纷纭，一时人们只当夏公馆里太太与戏子私奔的流言是真的，传了一阵，后来又有别家爆出艳闻异事，众人搁下此事不谈，转头逐着层出不叠的新闻去了。如此，宝蒂与华筝，渐渐淡出众人视线。

五

夏至礼到店里看过面料，试好新衣，肩膀处有点紧，便坐在办公室里翻看报纸，等裁缝改好便包上回家。

黄包车颠颠地朝前走，路那头，另一辆黄包车跑过去，里头女人身影一闪而过，有点像宝蒂，夏至礼一愣，随即回神，不可能，她还在——随即收煞住心思，自嘲笑笑，又冷了脸。

到家，夏至礼没甚精神，转道去佛堂，跪在蒲团上念经。

当年那事过后，起初夏至礼还能睡得着，渐渐梦到宝蒂如常招呼自己休息，往往宽衣躺下不久，就发觉怎么脖颈脸颊潮潮的，一侧头，便见宝蒂白涨一张脸，双目圆瞪，一动不动躺着，身上身下都是水。夏至礼吓得想起身，却无法动弹，正焦急间，宝蒂扭过头，嘴里边吐泥，边道：「别急——我给你——倒茶——」说罢，起身从夏至礼身上跨过，哪知跨到一半，便身子一僵，倒在夏至礼身上，那水淅淅沥沥滴得夏至礼满脸，咸腥满嘴，身上宝蒂冰凉，夏至礼大叫一声坐起来，大口喘气。

那时去王仪薇那儿，很是吓了她一阵，王仪薇嫌对孩子不好，打发夏至礼回家住。后来情况越发严重，连白日也能看见。小妹亦是。二人很是精神恍惚一阵，还是大姐见得多，请来高人指点，把后院厢房改了间小佛堂，又把厢房与后院连接处的游廊、大门彻底封死。夏家人每日都去念经，才渐渐心绪平复，又能入睡。

夏至礼从佛堂出来，刚在游廊拐弯，恍惚间，听到有笑声，又看到有人影闪过，似是宝蒂的样子，往前追几步，却是莺歌撞出来，一问原来又是几个小孩在捉迷藏。

夏至礼训了几声，放孩子过去，让莺歌和自己回房。莺歌皱着脸努力背诗，见着这张仿似王仪薇的脸，夏至礼恍惚，六年过去，自己身边一个女人也没有，只剩一孩子陪着。

当年莺歌三个月时，某天下午，房子外停了辆黑色官牌轿车，一男人下来，身量不高，但背挺得极直，脸色严厉，进屋上楼，不等姆妈通报，便进了二人房间，王仪薇一见，脸色就白了。那男人见王仪薇正躺着逗孩子，黑脸通红起来，似怒火从心头烧上脸，劈头把王仪薇骂了一顿，也不顾夏至礼在旁，骂得很是难听。