这男人的声音也是耳熟的，刚才才听到过，怜江月一下就想起来了，这是年轻的郁玄东的声音。

又是那大嗓门的男人说话了：“好，我说，我说说，我想想啊……”

大嗓门男人的口齿不太清楚，约莫是喝多了。

“今天啊！我们坐了地铁！新华街站到啦，新华街站到啦，轰隆隆，轰隆隆……”

“我们，还……还去逛了北海，爬到白塔顶上，风吹着可真舒服，还去了故宫，要不是被那个什么张元寿给喊下来，绕着皇城城墙那就是一圈啊，游老二你说是吧？”

郁玄东就说：“真是不巧，赶上张元寿值班，要是别人，哪儿追得上我们啊。”

大嗓门男人接着说：“还去吃了喜酒！去看了戏！贵妃醉酒竟然用的是他妈的真酒，那酒可真不错！”

郁玄东又插嘴了：“你醉啦，是先去看了戏，才去吃了喜酒！”

大嗓门的男人说：“对，我醉了！”他大叹一声，满怀喜悦，笑哈哈地说：“我怜吾憎是好久没醉过了，以前只有上官玉盏的酒能把我灌醉，现在我喝半斤柿子酿的春酒就醉了，我高兴，可真高兴！”

听到这里，怜江月不由坐下了。越想越觉得这大嗓门男人听上去很像怜吾憎。声线接近，口音也相似，只是他记忆里从没听过怜吾憎用这么高亢，这么响亮的声音说过话。男人的舌头虽然大了，可说出来的每一个字都是掷地有声的。男人听上去是那么洒脱。

在怜江月的记忆里，怜吾憎说起话来总是没精打采，声音总是压得很低，带着些沙哑，如同垂死的人一般，奄奄一息。就算他是笑着说着什么，他的语调里也没有半分轻快的笑意。他听上去总是那么沉重，那么怅惘。

这磁带里的怜吾憎对怜江月来说是那么的陌生。

这时，那陌生的怜吾憎唱起了歌：“给米，给米，给米，哒哒哒哒。”

郁玄东在后头大笑，怜吾憎重重叹息一声，声音远了些，感慨万千：“游老二，人能醉是很好的事，你知道吗？所以……”他的声音又近了，清晰了，“我感谢你！喂？啊？喂！”

“都说了这不是电话，哈哈哈哈。”

“游老二路见不平，拔刀相助，我怜吾憎到底还是感激他，无以为报，人还是要活着啊，游老二，你记住，我也记住，我……欸，明天咱们是去动物园是吧？”

郁玄东连声说：“去，去，一定去！”

怜吾憎道：“我以后一定好好感激你，真的，我身体里有宝贝，真的，我不骗你！但是那宝贝得等我死了之后才能拿出来，游老二，你可得活得比我长，活得比我久。”

怜吾憎纵声大笑：“你一定活得比我长！活得比我久！”

郁玄东的声音靠近了：“不弄这玩意儿了，走，咱们上灵境胡同再找张元寿去，他还欠咱们一顿面呢，他媳妇儿做的炸酱面那可叫一绝。”

录音就此中断了。

怜江月就问：“这个张元寿是什么人，今天他来了吗？还健在吗？”

风煦微道：“那是怜吾憎的声音吧？”

“是，另外那一个，也是你师父的声音吧？”

“是。”风煦微说道，“我打听过了，张元寿是得慧班里的一个武生，师父演木兰，他演突厥大将，一套八卦掌打得很好，他和师父一道来的北京，也算小有名气。一次演出后，阑尾炎发作，去了医院开刀，在医院里修养时，一天晚上，他看到有人翻窗进了他们病房，要杀他隔壁病床的一个人，他出手救下了隔壁病床的病友，后来才知道，那病友是当时管文物的一个领导，之前这位领导刚抓了一伙走私文物的人，被记恨上了，这位领导很欣赏张元寿的一身本领，就邀请他去他们单位工作，保护出国展出的文物。

“张元寿就离开了戏班，听说他后来不光保护文物，还因为一身好功夫被相中去给更高层的人物做保镖，屡建奇功，只是因为他们这行保密性极强，新闻上很少报道，他虽然断断续续和戏班里的人还有些来往，也很少透露他工作方面的内容。

“张得慧说，张元寿和我师父的关系一直不错，只是八七年的时候，他突然离开了北京，几乎是不辞而别，据说他现在在甘肃泯市种树。”

“种树？泯市？”怜江月抓了抓耳朵，一抬头，看到房间里的半身镜，那镜子里照出他那一张满是迷惑的脸，还照出他身后一道不断往背光的地方倾斜的影子。怜江月不由盯住了那镜子里的影子，一瞬，他像是看到了一个坐得歪歪斜斜的自己，他忽而是感觉不到手上手机的重量了。

“怜江月？”听到风煦微这一声，怜江月提了提气，手里的触感又回来了。再看那影子，它不动了。