元双来送点心时，也惊讶于眼前所见的欢快气氛。趁着元双给孩子们分点心，程勉终是不免好奇地悄声问萧曜：“你从哪里学的这首歌？”

萧曜被问得直笑，浮现出一丝不好意思，也压低声音，老实回道：“在易海学的。那时候颜延以为我求爱不得，特意教了我几首情歌，这首最短，不知为什么始终记着。但自从学会，好像也没派上过用场……”

这回答全然出乎程勉的意料之外，瞪大眼睛盯着萧曜；萧曜笑而不语，亲自端点心送到程勉面前，和他分吃干净，又捧起了琵琶，断断续续地拨响琴弦，倒像是在自得其乐了。

承天门的暮鼓响起时，萧曜的奏乐也没有中止，在鼓声的衬托下，琵琶声仿佛变得激越了起来，又有了几分旁若无人之态。他一个下午都言笑晏晏，此时笑容收敛，除了程勉还是一如平时，小孩子们都感觉到了“三郎”的不同，不知不觉地屏气凝神，年纪最大的阿彤更是情不自禁地流露出逃离之意，求救般望向程勉，程勉冲他点点头，阿彤如蒙大赦，一手牵住一个，根本不等萧曜弹完，三个人如蒙大赦地离开了。

元双虽然不至于如坐针毡，然而焦虑忧愁的目光始终在萧曜和程勉之间徘徊，最终实在按捺不住，无声地以眼神询问不知何时站在门边的冯童。后者沉稳地一摇头，这不知是安抚还是劝诫的目光没有带来宽慰，元双又望了一眼天色——永寿坊毗邻大内，每到朝暮，承天门传来的鼓声宛如尽在咫尺。随着八百下鼓声渐入尾声，昼漏走到了尽头，宵禁也伴随着夜晚的到来一同降临。

往年的此日，以及前后各一日，帝京都会因天子的寿辰而免除宵禁，可今年并无此恩旨，于是待悠长雄厚的鼓声与裂帛般的弦音双双停住时，元双试探着打破沉寂：“……既然不出门，我为陛下和五郎点一盏茶，斗胆作今日的贺礼。”

萧曜满头是汗，因为再无笑意，显得莫名莫测。他摇头，抛开怀中的琵琶：“不渴。”

元双没有再劝，和冯童一前一后拜别，其他所有人都离开后，程勉捡起琵琶，小心地放在一旁的几案上，他的手指无意中拂过丝弦，琵琶登时发出柔和的、叹息一般的轻响。萧曜看也没再看琵琶一眼，抓过程勉的衣袖，胡乱擦去脸上的汗，然后如之前常做的那样，躺在他的膝上，再次用程勉的衣袖遮住自己的双眼，哑声说：“你向我要的礼物我备好了，等月亮出来，我就送给你。”

程勉掏出手巾，细细擦去萧曜额上和颈间的汗水，没有再说话，搂着萧曜，与他一起等月亮出来。

春深的夜晚来势姗姗，一旦降临，又仿若带着理直气壮的天然风流。感觉到天色彻底暗下来，萧曜坐了起来，以近于恍惚的声音对程勉说：“不要点灯。你等一等我。”

萧曜打开房门，无声走进月色里。

他很快折返，牵起程勉的手时，仿佛将月亮也带进了暗室。萧曜引着程勉离开庭院，一路走到正门旁。月下的云汉亮得像一团白色的火焰，只有走到近处才能看见微微发青的鬃毛——他真的是一匹老马了。

在程勉面前，云汉静默温顺一如石像。见程勉轻抚马背，萧曜柔和地开口：“让冯童陪着你吧，以防万一，也有人照应。”

程勉背对着萧曜摇了摇头：“我识得帝京。冯童相陪我没有不便之处，只是你怎么办？”

冯童自阴影中踱出，身旁跟着一个面带稚气的小宦官：“这是我的义子，愿意为五郎执辔。他还勉强不算蠢笨，定不会打搅五郎夜游的雅兴。”

程勉看了看没有再劝的萧曜，一笑道：“权势真是天下最好的东西。”

即便是萧曜，也无法分辨这一句是出自自嘲，抑或是向往，但这实属此刻最微不足道之事。萧曜走上前，轻轻一贴程勉的脸颊，随后一手挽缰，一手扶住程勉略一用力，程勉就借着这股力道，跨上了云汉。

程勉催动马匹，朱门无声地开启，听着马蹄声渐行渐远，萧曜自始至终没有回头。

周遭回复寂静之后，萧曜回到了卧室，平静地更衣、就寝，如同在此处度过的每一个夜晚。

月亮很好，无需点灯，但倘若今夜风雨大作，漆黑一片，他也能如履平地。

帷幕间的香气再熟悉不过，在这香气的陪伴下，眼前的漆黑又被无处不在的月光点亮了。他怎么能看不见程勉呢？月光正在为程勉指路，此时的朱雀大街一定正如一把最锐利明亮的刀，不仅将帝京一分为二，也能劈开这个深沉而宁谧的夜晚，带着他的五郎去想去的地方。