也行，起码暗示我它们是同一个“人”发的了。

想不出两条短信的解，我又将手机放入口袋之中，向a走去。

月光伸出它的手来，抚在他的身上。我顺着微光看去，他又一次平躺在床上，真正的“平”，完全没有填充物的存在。

但这一次，我看到他的时候，不再害怕了。

看到扁平的手指，我想起白天它灵活的样子，看到空洞的大眼睛，我想起它白天灵动的样子。

第一次这么感觉到，哪怕夜晚的他再可怕，白天也是一个普通的人类。

这么想着就不害怕了。

我深吸一口气，闭着眼，向前摸去。

柔软的，丝滑的，可以攥在手心的.....人皮？

我吃惊得睁开了眼睛，搓了两下。

......不对。

我把手里的“人皮”拿近，凑到眼前，这是我第一次毫无恐惧，因此也是第一次这么近距离地观察a 的“皮”。

我仔细地端详着，他的五官确实很逼真，但一旦拿近了，就会发现——眉眼之间并不像真人一样拥有毛孔，而是完全的光滑细腻，五官虽然精致，但凑近了之后就像放大的像素画一样露出了马脚。

根本不是什么人皮，而是质感逼真的充气娃娃。

充气娃娃，陶瓷娃娃，布娃娃。

......我突然有点喘不过气来了。

我到底在哪里？宿舍？还是娃娃屋？

......等等。

我拿起手机，我突然有些明白短信的意思了。

既然他们，一个充气娃娃，一个陶瓷娃娃，一个布娃娃。

那么我是谁呢？

我到底是什么东西？！

*

这样的想法让我情不自禁地颤抖起来。

我是什么东西？很少有人会这样子去想吧。毕竟从出生的那一刻起，我们所有人都铁板定钉地知道自己是什么东西。

直到这一刻，我终于对自己产生了怀疑。

我慌张地打开手机，既然“你是谁？”启发了我，那么另一条短信也应当能启发我！

“abc前面是什么”。

abc前面是什么？

abc，abcdefg，abc前面什么都没有啊。

哎，对，既然abc叫abc，那么我为什么不顺着abc叫下去，我为什么不叫d呢？

......不对，不对！等一下！

我的脑袋豁然开朗，仿佛突然有一柄巨斧劈开了它。

我站在宿舍中间，整个人都呆住了。

为什么会有人的名字叫abc啊？！

我就这样站着，看起来纹丝不动，实际上有巨大的洪水冲刷着我的脑袋。

没有什么震撼会比发现自己的世界观出错更可怕了。

为什么整整一百天，一百天！我都没觉得叫别人abc很奇怪呢？我就这样很自然地叫着他们，“a”“b”“c”，就像叫着一个再常见不过的名字。

我的大脑到底出什么问题了？！

“abc前面是什么”，abc前面什么都没有......我的大脑中闪过一道白光。

他们的名字虽然奇怪，但姑且也有个代号。那么我呢？

我叫什么呢？

我努力地说服自己，告诉自己一个人怎么可能没有名字，但我仔细检阅了这一百天的记忆——从来没有人真正地喊出过我的名字。

从来都是含糊其辞的“喂”或者“你”，仿佛在故意遮掩我根本没有名字的现实。

我真的存在吗？

我恍恍惚惚，不小心把自己绊倒在了a的床上，这时，我口袋里的手机疯狂震动了起来。

我翻开手机盖子，对面仿佛知道我已经开始怀疑自己的世界观了，一条接着一条给我发着短信。

“吃东西，吃。”

我的脑子里仿佛出现了一个锄头，慢慢地凿开了这个隧道，一阵一阵的天光露了进来。我突然想起来人是需要吃饭的，人不吃饭就会死。但这一百天里我完全没想到这点，不是说觉得不吃饭是正常的，而是我从来没有意识到——原来人还可以去吃饭。

“充电。”

又一阵天光露了进来。

我恍然大悟地看着我的手机。一百天，一百天没有充电，为什么我从来不奇怪，它的电量一直在百分之百呢？

为什么我一直觉得手机电量在百分百是一件正常的事情呢？

不需要吃饭的人们，无法外出的宿舍，不需要充电的手机，一到夜晚就全部失去行动力的室友们。

以及门外，不知道是否真的存在的迷雾。

我对迷雾的认知来自哪里？我开始思考我一百天内从未思考过的事情。来自我那天从窗外看见的场景，以及在门口听见的惨叫。

我真的出去看过吗？没有，我没有真的见到迷雾。

我这么笃定迷雾会存在的原因是什么？

蒙太奇。

我攥紧了拳头。

这是蒙太奇，典型的蒙太奇手法。