语句化成了振幅录进了手机。

但音频和夏炘然都对此一无所知。

夏炘然想，是量限制了我感受浪漫。

这又是什么厉害的东西。

紧张的汗意，随之蒸发成了一点接近于茫然的释怀。

其实长大后再看，会在莫名其妙的悸动里，疑惑最初那些只能感动自己的行为。但这本来就不是给当局者辨别的，这是属于他十九岁的夏天。即使那时候的他不知道，这是多么动人的事。

为了能让你在借书卡上看到我的名字，我读了好多书。

但似乎依旧听不懂你说的话。

夏炘然按下了暂停键，录音界面发出了叮的一声。

撒欢喝酒的时候敞开了性子，收拾残局倒是让人一头包。

清醒的人把晕乎乎的酒鬼们当麻袋一样拖在身上。

许桐晃得像个螺旋，糜知秋这个担子自然落在了夏炘然的肩上。

他软塌塌得像一束没有包装的花，拉起了这里，那里就耷拉下来。夏炘然很没有办法地让他环着自己，又像是在拖他，又像是背在身上拽。

糜知秋的呼吸带着酒气，在夏炘然的脖子后面浸出一点热度。

他的醉酒环节似乎还很循序渐进，这一会已经从乖乖的回答者变成了一个话唠，一直嘀咕着奇怪的话。

“我的身体在燃烧！”

“嗯。”

“树上的手在晃动！”

”嗯。“

”月亮在攻击我，它好刺眼！”

“嗯。”

平平无奇的美貌下，整天都在惦记什么奇怪的东西？

夏炘然一边搭腔，一边想笑。

后现代醉酒派代表诗人和他忠实的听众慢悠悠地晃回去，一路上落下了许多个“嗯”，像尾巴一样跟着。

月亮偏心他们，把路照得皎洁。

糜知秋顺利砸进自己的被窝时，整个人都在懊恼，头埋进枕头里，长长叹了口气。

大黑看他这么晚才回来，招呼他：“喝醉啦？”

糜知秋拍了拍床，做出了泄愤般的肯定。

装醉装过头，真的把自己喝醉了。

等糜知秋清醒一点时，已经趴在了夏炘然的背上，对方听他安静下来，还问他是不是困了。

不是的。

是吓坏了。

糜知秋在断片的记忆里捡拾了一些重点，发现他居然摁着头让别人关注自己，只想偷偷默哀。

沉默了一会，他侧头打开了手机，翻出微博里的粉丝列表，看到夏炘然躺在了第一个位置。

头像还和暑假时一样，是他的手，骨节分明。

得偿所愿和那些丢人的心虚在他杂乱的脑袋里互相挤兑，他摁了摁太阳穴，感觉头疼。

哦，还有知乎。

他又想起了新的东西，感觉头更疼了。

糜知秋把头砸进枕头里，一副不脑震荡不罢休的样子。盟主偷看了他几眼，疑惑他在干嘛。

再看几眼，这家伙砸了好几下，好像终于放弃了伤害自己脑袋这件事，又打开了手机。

盟主想，确实是醉了。

糜知秋点开豆瓣，破罐子破摔地接受了现状，决定干脆看一下。

夏炘然豆瓣关注的人只有糜知秋一个，粉丝也寥寥。

糜知秋又忍不住吐槽自己，毕竟不会有第二个人强迫他关注了。

即使不加好友，夏炘然记录的风格依旧和他展现给外人的一样，简洁整齐，看书和电影的频率很稳定。

可是糜知秋发现夏炘然的记录看上去很齐全，近两个月的图书列表里却没有《献给阿尔吉侬的花束》。

这本的过程他明明都正好参与了。

糜知秋带着一点猜测继续往下翻，终于找到了这本书的观看时间，是一年多前。

在咖啡馆里的对话倾樽还酹，他仿佛回忆起了对方问他这本书时的神情。

有一瓢温水在心尖上倒了下来。

刚才那点悔意被烫化了。

他想，夏炘然明明早就看过。

糜知秋混沌的脑子清楚了一些，手指拖着进度条一点点地往回翻，看他喜欢什么样的书，看他会给自己喜欢的电影打几分。这种了解，和知道对方睡觉前会在牛奶里加几勺蜜不一样，就像窥探到了他的精神世界，也好像漫漫过去都铺成了路，等他踩上去。

文字再次跨过时间，把人用各种的方法联系在一起。

走廊那头的夏炘然坐在椅子上，回想语音里的回答，打开电脑决定搜一下这首诗。

走廊这头的糜知秋不知不觉就翻了一整年的记录，夏炘然高三的时候很喜欢看科幻，题材涉及得很广泛。

直到发现他看过一部电影，糜知秋才停下。

夏炘然在这时找到了那首诗。

第一句是。

“我给你我设法保全的我自己的核心。

不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。”