家里的客厅是个挑高的跃层，糜知秋最开始的线稿就是对着客厅几米高的窗户，看着那棵广玉兰画的。

小时候那棵树正好被窗户装下，就像一幅画。而现在它长高到越上了二楼的窗台。糜知秋坐着的位置不够看到树的顶端，于是他画上了一朵不存在于冬天的花。

夏炘然还没听过福如东海这么潮的祝福，有些好笑地伸手想碰碰那朵白花。

糜知秋一把握住他的手指，“画得时间有点赶，可能还没干透，不要碰到。”

夏炘然乖巧停下来，隔着几公分指了指，问糜知秋，“它为什么开花了？”

糜知秋松开手，“寓意是…”

我心里有一棵关于你的树已经参天了。

他停顿了一下，又换了一种说法，“我一直觉得感情就像一棵广玉兰。”

“嗯？”夏炘然接话。

糜知秋歪了一下头，没有看夏炘然，“生长得很缓慢…”

然后就像觉得自己说得太犹豫了，突然加重了语气，“而且广玉兰本来就会开白花。”

夏炘然突然就笑了起来，问糜知秋。

“意思是不是，你已经变得很喜欢很喜欢很喜欢我了。”

糜知秋没说话，看着夏炘然。

夕阳前的最后一束光轻轻碰洒了影子，睫毛微微晃动。

糜知秋轻轻回答，“嗯。”

有时候，夏炘然会突然明白，糜知秋不是复杂，而是太过纯粹了。

看一本书就是一本书，看一朵云就是一朵云。

审视时代，科技，人类，又偶尔连一颗灰尘都惋惜。

他好像大条到不知道别人的感情，又敏感到为不存在的完美沮丧。

明明这棵树是他不知道花了多久画出来的，却又能让别人为他解说。

猫看上多么神秘啊，到头来不过爱晒太阳。

夏炘然为糜知秋偶尔泄露出来的那一点害羞而感到可爱，实在是忍不住笑了起来。

糜知秋的“笑屁”如约而至。

“那你都带小提琴了，真的不拉给我听吗？”夏炘然探头看了一下他藏在身后的琴。

漂亮的弧线，透着琥珀的颜色，就像糜知秋的眼睛一样。

“确实。”糜知秋点了点头，“寿星记得闭上眼睛。”

夏炘然从善如流，然后下一秒就听见了每个过生日的人都听过的歌。

“记得许个愿望哦。”糜知秋拉了一首生日快乐歌。

一曲结束得太快，夏炘然睁眼第一件事就是控诉某个过于敷衍的人士，“我只来得及想一个愿望。”

大概是说的太认真了，糜知秋笑出声，又把提琴拉起来，准备生日快乐歌无限供应。

夏炘然很幼稚地双手合十闭上眼，直接把愿望说出来，“希望身边的人都身体健康。”

“希望糜知秋不要一看到人就把我手甩开。”

“哪里有！”糜知秋音都拉颤了一个，还记得要提醒夏炘然，“第三个愿望别说出来，说出来就不灵了。”

夏炘然却没有停下来，好像真的有什么神灵在听他的愿望。

“希望糜糜能做他真正喜欢的事情。”

他睁开眼睛看糜知秋，“说出来就不灵了嘛。”

影子流淌到一起，夏炘然听到他今天第二次回答自己，“嗯。”

第70章 小新

小时候醒来，如果天气很好，夏炘然就觉得有一件好事在等自己。

这件好事像节日，又大又亮。

有时候是频道里播了想看的剧，有时候是作业很少，有时候是爸爸回家了。

那一年他刚搬进新家，突然间拥有了一台属于自己的电视，但夏炘然还是和以前隔音不好时一样，把电视的声音调得很低，怕打扰到妈妈。

他的乖巧就像一份高分试卷，但没有人批改。

直到后来一整层房间都是夏炘然一个人的，他依旧保持着这个习惯，喜欢调低声音，喜欢戴着耳机。

《后翼弃兵》里面的女主小时候是个孤儿，会把药丸藏在水杯里，因为那是她唯一的私人财产。长大后不管她多么有钱，拥有多么大的私人空间，还是喜欢把药放在自己的漱口杯里。

夏炘然的水杯里什么都没有，除了他的声音。

那几年电视里会播各种各样的日本动漫，大家都喜欢战斗片，就算小学生暂时还看不懂eva，男孩子间的话题也常常是绫波丽和明日香，而夏炘然似乎从那时候起就对女孩子兴趣缺缺，他准时收看的是蜡笔小新。

不是喜欢它低俗的成人笑话，也不是喜欢小新对人生的过于通透，夏炘然喜欢的是野原广志，小新的爸爸。

一个再普通不过，有着还不完贷款的上班族。

会和自己报废的旧车说“一直以来谢谢你了，和你过的每一天都很开心。”